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    A mis padres,


    porque os debo todo lo bueno de mi vida.
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    PREFACIO


    El odio, en su estado más hostil y destructor, y el rencor, como manifestación del mismo enquistado en el tiempo, son sentimientos inútiles. No llevan a ninguna parte o, mejor dicho, solo llevan al borde del precipicio. A partir de ahí, que Dios y su Santa Madre os iluminen, y que la suerte os acompañe en el camino.


    Doy fe de ello, pues a mí solo me sirvieron para llevar mi vida hasta el límite, y a punto estuve de vérmelas con la muerte cara a cara. No los pude evitar, pues ¿cómo hacer cuando los acontecimientos que ponen vuestra vida patas arriba llegan sin buscarlos, sin esperarlos, sin haberlos siquiera imaginado? ¿Cuando vuestro enemigo, tan formidable como despiadado, quien os ha arruinado la vida, tiene nombre propio y sabéis que está cerca, muy cerca, pero no podéis identificarlo? Y, finalmente, ¿qué hacer cuando le encontráis y no os conformáis con dejar que la justicia decida su destino, porque vos mejor que nadie conocéis la manera de hacerle pagar cada punzada de dolor que os atraviesa las entrañas, cada lágrima derramada, cada grito estéril que solo sirvió para despellejar vuestra garganta? También doy fe de que es muy fácil caer en su trampa, como me pasó a mí.


    Sí, me hicieron daño, muchísimo daño, que generó en mí una especie de privación, de vacío desasosegante, de desvalimiento, de impotencia, de odio desmedido. Y tuve la necesidad de llenar esa oquedad de inmediato, con ese sentimiento emponzoñado que se tornó en mi más cruel enemigo. El que me llevó a hacer de la venganza mi bandera en tierra extraña.


    La misma noche de mi boda, en aquel cuarto vacío, y aún vestida con aquellas ropas de ensueño, supe, por segunda vez, que no tenía nada, que esa vez sí que lo había perdido todo. Lo lógico hubiera sido dar el salto definitivo al abismo. Si de verdad todo estaba acabado, si no había nada más que hacer, pues mejor rendirse y aceptar la derrota cuanto antes. La pasión vengadora desapareció de improviso para dejarme el alma otra vez hueca, desnuda de emociones. Pero quien menos me esperaba, me rescató de mí misma, y me hizo ver que, más allá de la desgracia, siempre hay algo por lo que merece la pena seguir viviendo.


    Ha pasado mucho tiempo de aquello, pero aún siento que estoy en deuda con la vida. Por eso, hoy, lector, yo os regalo mi historia, que comenzó con el viaje que cambió de manera definitiva el rumbo de mi existencia.


    

  


  
    CAPÍTULO 1


    Mi nombre es María. María de Lencastre y Guzmán. Llegué a las Indias Orientales en el mes de septiembre de 1581, acompañando a mi padre, don Gonzalo de Lencastre y Gaztelu, embajador de su majestad el rey Felipe II de España y I de Portugal en la corte mogol.


    Embarcamos en el puerto de Lisboa, un cuatro de abril, en una nao imponente de dimensiones majestuosas que formaba parte de una Armada compuesta por un total de cuatro naos y un galeón, que harían, como cada primavera, el viaje hasta Goa, la capital del Estado portugués da India.


    Los preparativos del viaje habían comenzado meses atrás, en la corte de Madrid, al poco de haber recibido mi señor padre carta con la encomienda de su majestad, pero, una vez llegados a Portugal, aún tuvimos que esperar varias semanas para embarcar. Las reuniones de mi padre con el rey, que andaba por aquellos días en Lisboa preparando el acto de jura y elevación al trono de Portugal, y con otros importantes cargos del Gobierno para tratar asuntos concernientes a su embajada, tomaron su tiempo, pero, también, porque con nosotros viajaría el recién nombrado virrey del Estado da India, don Francisco de Mascarenhas, quien tan acérrimamente había defendido los derechos del rey Felipe a la corona de Portugal, y que había tenido, como consecuencia, la unión dinástica de los dos reinos. Y claro está que, con pasaje tan distinguido, mucho había que ultimar.


    Mientras mi padre se reunía con unos y con otros, supervisaba documentos y asuntos legales relativos a nuestro viaje, y se aseguraba de que todas nuestras pertenencias y provisiones fueran embarcadas como convenia, yo me quedé unos días visitando a mi prima, doña Juliana de Lencastre, señora de Aveiro, con la que me unía doble parentesco. Por una parte, era pariente algo lejana de mi padre, de origen portugués por vía paterna, y por otra, por tratarse de la nieta de la condesa de Ureña, tía de mi madre. Conmigo se quedó Isidra, mi ama de cría y la mujer que me ha acompañado toda la vida desde que mi madre murió apenas unos días después de parirme debido a una hemorragia causada por una infección que los galenos no consiguieron curar a tiempo.


    Los días en el palacio de Aveiro se me hicieron eternos. No veía el momento de comenzar lo que a todas luces iba a ser la gran aventura de mi vida. Cruzar mares, descubrir nuevas tierras, conquistar reinos lejanos. Y es que, en mi loca mente soñadora, alimentada por horas de interminables lecturas, ¡yo iba nada más y nada menos que a la conquista de India!


    Mis «desvaríos», como los llamaba Isidra, le producían gran enojo, ya que veía en ello escaso o nulo provecho. En su afán por convertirme en una gran dama de la corte, digna de un marido acorde a mi linaje, me obligaba a bordar pañuelos, actividad que yo aborrecía completamente, a leer la vida de los santos, los misales, Libros de Horas y la Biblia, y a rezar interminables letanías, que mira que la Virgen María y Nuestro Señor Jesucristo debían andar aburridos con tanta petición y tanta súplica por mi parte.


    —Ay, niña, que si no le pedís a la Virgen, otra le pedirá, y nuestra madre celestial le dará a otra lo que a vuestra merced le hubiera correspondido.


    La embajada de mi padre al reino mogol supuso para mí la oportunidad de escapar de la vida en la corte, que del mismo modo que el cercado acota el huerto, siempre en compañía y vigilancia de Isidra, el aya, y las damas de la corte, vivía una vida regalada, pero monótona y rutinaria.


    —¡Isidra, vamos a cruzar esta mar inmensa! —le decía yo con el gusanillo de la emoción hurgándome las tripas.


    Pero ella, sin soltar el rosario, y al igual que lo haría también durante toda la travesía, no paró de rezar y de llorar, que de una cosa pasaba a otra sin ni siquiera tiempo para descansar, pues segura estaba de que nuestros días llegarían a su fin en aquellas aguas infinitas.


    Mi prima Juliana tampoco entendía mi entusiasmo. Mi posición en la corte era privilegiada por ser hija de quien era, pero, sobre todo, por mi cercanía con la infanta Isabel Clara Eugenia, de quien yo era su más cercana confidente. Mi madre, doña Manuela Guzmán de la Cueva, había sido dama de honor de su madre, la reina Isabel de Valois. Entró a su servicio cuando su majestad trasladó la corte del Reino de Toledo a la Villa de Madrid, y nombró camarera mayor de la casa de la reina a doña María de la Cueva y Toledo, condesa viuda de Ureña, tía de mi madre, y con quien ella se crio. Allí, en el Alcázar, fue donde conoció a mi padre, hombre de confianza y del círculo íntimo de su majestad desde sus tiempos de príncipe, pues, perteneciente a la noble casa portuguesa de Lencastre, mi padre había sido menino de la princesa Juana, hermana del rey Felipe, que se casó con el infante portugués Juan Manuel. Fue en la corte en Lisboa donde mi padre y la princesa Juana entablaron una estrecha amistad. Sus conversaciones en castellano, lengua que mi padre dominaba a la perfección por ser su madre española, y el conocimiento de los usos y costumbres del país de origen de la princesa, hicieron que doña Juana tomara en tal estima a mi padre que, cuando enviudó y tuvo que abandonar Portugal, lo incorporó a su séquito, abriéndole las puertas de la corte española. Así, la infanta Isabel y yo, que nacimos con apenas meses de diferencia, nos criamos juntas. Yo había de perder a mi madre a las pocas horas de mi nacimiento, y ella lo haría tan solo dos años después, circunstancia que nos habría de unir más si cabe.


    —Yo no veo prudente que os alejéis de la corte en estos momentos. No os conviene. Dios sabe cuánto tardareis en volver, y mucho pueden cambiar las cosas en ese tiempo. Además, no os olvidéis que aún estáis por casar —me decía Juliana.


    —Mi sitio está al lado de mi padre, prima. No me interesa casamiento alguno. Ya tendré tiempo de eso. Además, ¿de verdad no sentís curiosidad por saber qué hay allende los mares?


    Mi padre, de natural reposado, andaba alterado en esos días. Se mostraba mohíno, serio y con ganas de poca conversación. Según decía, era determinante no retrasar nuestra partida más de lo necesario, pues era imprescindible que la Armada alcanzara el Cabo de Buena Esperanza entre los meses de junio y julio para beneficiarnos de los vientos monzónicos del verano, que nos permitirían navegar, con el menor riesgo posible, hasta la Costa Malabar.


    Una noche, y tras una cena con el silencio como protagonista, casi muero del susto cuando llegó a plantearme que era mucho mejor que me quedara en Lisboa, con Juliana, hasta su regreso. A Isidra se le iluminó la mirada de la contentura que le entró, pero yo no estaba dispuesta a perder la oportunidad de mi vida y tuve que recurrir a la zalamería, que siempre me dio tan buenos resultados con mi padre, para hacerle desistir de tan funesta idea. La treta funcionó, pero dispuesta estaba a llorar, patalear o a montar la de San Quintín si hubiera hecho falta.


    Mucho tiempo después supe que, hasta llegar a Lisboa, mi padre no había sabido los detalles concretos de su misión, ciertamente nada baladí y mucho más peligrosa de lo que había creído en un principio, y por eso hizo intención de mantenerme al margen, pero el amor que nos profesábamos, pues siempre estuvimos muy unidos, y mi capacidad de persuasión, la que ha sido sin duda, siempre, mi mayor virtud, quebraron su determinación, y yo viajé con él.


    Por fin llegó el gran día. Con gran solemnidad y boato, el virrey, mi padre y todos los que lo acompañábamos fuimos recibidos a bordo de nuestras respectivas naos, engalanadas con todas sus banderas y gallardetes, y a golpe de salves disparando toda la artillería. La Reis Magos, pues así se llamaba nuestra nao, enarbolaba tres palos y sus correspondientes masteleros, y, colgando del trinquete, había una cofa, donde se apostaba el vigía. Por sus velas cuadradas y, sobre todo, por sus castillos en proa y popa elevándose sobre la cubierta principal, la embarcación se me antojó la silueta de una fortaleza castellana, con sus almenas, sus aspilleras, sus matacanes y sus estandartes. Esa iba a ser nuestra residencia en el mar por quién sabe cuántos meses, y mi corazón latía como caballo desbocado.


    El séquito de mi padre no era todo lo numeroso que a él le hubiera gustado, pues el viaje por mar imponía sus limitaciones, pero con nosotros viajaban caballeros en los que él confiaba ciegamente. Don Manuel Correa de Ozaeta, el segundo de la misión, se había formado en la corte junto a mi padre y el entonces joven príncipe Felipe. Al secretario don Juan Da Costa lo conocía de sus tiempos en la corte portuguesa, pues era uno de los más fieles servidores de doña Juana, y el cirujano don Felipe San Bartolomé y el capellán don Francisco Huerta eran, como mi padre, miembros del círculo más cercano al rey.


    Entre los hombres de mar con sus distintos oficios y los pasajeros, casi contábamos ciento cincuenta personas, con lo que, donde pusieras la vista, había actividad constante en la nao.


    Me divertía observar a la tripulación izando velas, dando a la bomba de achique, limpiando cubiertas, reparando aparejos y ordenando anzuelos y cordeles para la pesca, al tiempo que canturreaban, se daban órdenes a grito limpio y maldecían con vulgares groserías cuando se les presentaba alguna dificultad. No obstante, me tomó un tiempo acostumbrarme a vivir en un constante balanceo y a los olores que iban y venían, según soplaran los vientos, por una parte de los animales que cargábamos, y por otra, de la falta de higiene que en general mostraba el pasaje.


    Como siempre fui de verbo fácil y sonrisa más fácil aún, sin mayor esfuerzo me camelé al capitán, que disfrutaba de lo lindo explicándome de asuntos del mar, de las cartas de navegación, de los astrolabios, y del uso de las tablas astronómicas y la brújula. Yo escuchaba con gran atención. Los instrumentos me importaban poco o nada, pero entre explicación y explicación se le soltaba la lengua y me contaba aventuras de viajes y expediciones, de tierras y culturas extranjeras, y yo dejaba volar mi imaginación… «¿Cómo será el Hindustán? ¿Será verdad que su capital, Fathpur Sikri, es una ciudad llena de riquezas y lujos como no hay otro lugar en el mundo? ¿Y cómo será su majestad, el soberano de los mogoles?».


    La ruta marítima para llegar a las Indias Orientales aprovecha los vientos monzónicos. Entre los meses de abril a junio las naves parten desde Lisboa y, bordeando el continente africano, llegan hasta el mar de Arabia, donde el monzón del sudoeste, que sopla hacia tierra, las impulsa hacia el océano Índico. Seis meses después, entre octubre y diciembre, el monzón del nordeste que sopla hacia el mar facilita el retorno al puerto de Lisboa.


    Adoré los días en los que los vientos nos favorecían empujándonos como bocanadas de fuelle. Sentada en cubierta, disfrutaba del embrujo de las olas que subían y bajaban con ritmo danzarín, del magnífico espectáculo de las gaviotas buscando el alimento entre la espuma del mar y del inconfundible perfume a sal. Con cada avance, dejaba atrás una vida para acercarme, cada día un poco más, a una completamente nueva. En la línea donde se junta la mar y el cielo se tejía mi destino. El mismo que iba a poner a prueba mis fuerzas, mi determinación y hasta mi fe, sin que en ese momento yo pudiera sospechar un ápice de su plan perverso.


    De Lisboa hasta Cabo Verde, donde efectuamos nuestra primera parada para aprovisionar las despensas de agua potable y alimentos, no hubo grandes dificultades, y hasta hubo momentos en los que las naos quedaron atrapadas en una calma repentina. Cada pequeño soplo de brisa era aprovechado por los marineros para movilizar las velas y ganarle millas a la mar, pero, aun así, los días pasaban lentos, lentísimos. Las horas en los días en que el mar estaba inamovible, y para matar el terrible aburrimiento que se apoderó de mí, estuve, al igual que lo hiciera mi padre, enfrascada en el estudio de la lengua persa, que es la que hablan los mogoles.


    Nada más emprender el viaje, comencé a tomar clases con el traductor de mi padre, un antiguo comerciante safávida venido a menos que se había afincado en Lisboa. Asaf, pues así se llamaba nuestro instructor, no solo hablaba a la perfección portugués y persa, sino que había viajado en numerosas ocasiones siguiendo las rutas comerciales árabes que comunican Persia e India con los puertos europeos, y había estado en la corte mogol. Asaf me contó que habían pasado unos veinte años desde que el Padshah Akbar, soberano de los mogoles, heredó de su padre su imperio. Con sus continuas y exitosas conquistas lo había engrandecido, anexionándose prácticamente toda la India. Solo seguía los pasos de sus antepasados, el gran Tamerlán o el imbatible Gengis Khan en Asia Central. Ahora tocaban tiempos de paz, donde el Padshah podía disfrutar de sus enormes riquezas, fruto de las conquistas, sí, pero también de unas tierras y unos pastos prósperos, y de un comercio de especias y textiles que le aportaban inconmensurables ingresos.


    La situación cambió considerablemente junto a las costas del Cabo de Buena Esperanza, donde las corrientes eran contrarias y muy fuertes, y el riesgo de sufrir tempestades, muy alto, ya que el viaje coincidía con el invierno austral.


    Una noche de tormenta furiosa, con la mar brava e hinchada, y olas que envolvían la embarcación a cada embestida, como si la engulleran primero con voracidad desmedida para vomitarla con desprecio, de inmediato, creí, por primera vez en mi vida, que ya había llegado el final. Mientras mi padre y los hombres de la embajada arrimaban el hombro para achicar el agua que entraba por todas partes, y que a poco nos lleva al fondo del océano, yo cuidaba de Isidra que, totalmente descompuesta por los vaivenes de la embarcación, tuvo que permanecer en cama con la cabeza metida en una bacinilla y arrojando, sin parar, hasta que se le vació el estómago.


    Las finas paredes de madera de nuestro camarote me hicieron escuchar el destructor empuje de un viento furioso y huracanado que golpeaba sin parar, destrozando todo cuanto se encontraba a su paso. Los gritos de auxilio y desesperación de marineros y grumetes, que veían llegar a la muerte para llevárselos consigo, me estremecieron. Escuchaba los lamentos y los rezos de algunos, entremezclados con las maldiciones de muchos. A través de un ojo de buey del camarote vi, aterrada, como los rayos rajaban el cielo de arriba abajo, y a la mar tragarse bultos y hombres por igual. La nave, totalmente escorada, estaba a punto de voltearse. ¡Pero yo no quería morir! «No es posible que acabe aquí la gran aventura de mi vida», me dije con un llanto catártico, histérico, enajenado. Entonces, caí en la cuenta de su presencia. Su reflejo, en la noche más negra que haya visto nunca, iluminaba el agua, dejando claro que estábamos a su merced. Cuentan que mirar a la luna lo vuelve a uno melancólico. También dicen que es el consuelo de los solitarios y los tristes, y el compañero de los locos, pero la luna custodia mi vida desde niña, y esa noche infernal en la que ya había abandonado toda esperanza de sobrevivir, supe, gracias a ella, que aún no había llegado mi hora, pero que aquello era solo el comienzo de mi propia ordalía.


    A partir de aquí, solo teníamos que seguir navegando rumbo norte hasta alcanzar la latitud del Ecuador, donde los vientos monzónicos del sudeste, dirigiendo la Armada hacia el este, nos llevarían a cruzar el océano Índico para arribar al puerto de Goa el 16 de septiembre de 1581.

  


  
    CAPÍTULO 2


    Aún tengo un recuerdo muy vívido de la llegada al puerto de Goa, metrópoli y cabeza principal de las colonias que la Corona de Portugal tiene en la India. En el muelle esperaba el arzobispo de la ciudad junto a las más altas autoridades y numerosos nobles portugueses y militares. Una algarabía que parloteaba toda clase de lenguas —pude escuchar palabras en árabe, persa, italiano, portugués y castellano, pero también en otras jergas desconocidas enteramente por mí— llenaba el puerto. Yo rebañaba con la mirada todo cuanto se mostraba ante mis ojos, mientras que Isidra, demudada el color, con una mano se agarraba a la saya y con la otra se aferraba a mi brazo.


    —Isidra, ¡tienen la piel de barro! ¿Te has fijado?


    En los días que duró nuestra estancia en Goa, tuve oportunidad de pasear la ciudad de arriba abajo con Isidra, ya que mi padre y sus hombres anduvieron bien ocupados en reuniones con militares, grandes mercaderes portugueses, que tenían cuitas con los mogoles y a quien mi progenitor tenía mucho interés en escuchar antes de viajar a Fathpur Sikri, y las propias autoridades locales, que le pusieron al corriente de la conflictiva situación con el reino vecino.


    Admiré sus bonitas casas con grandes ventanas que permitían gozar a todas horas del aire. Estaban intercaladas con jardines y huertas, y parecían bien construidas en piedra y cal. Los bosques, frondosos y espesos, y los pájaros, tan diferentes a los que existen en España y Portugal, me causaron una grata impresión. Vi muchos animales curiosos, como caimanes, que son cocodrilos pequeños, de no más de cinco o seis pies de largo, que habitan en los canales que vomitan sus aguas al río. Los naturales no les tienen temor alguno, pues dicen que son inofensivos, por lo que sus mujeres lavan las ropas y sus hijos se bañan en esas mismas aguas sin ninguna precaución.


    Fue allí, también, mi primer encuentro con elefantes. Una mañana, cerca del mercado de la plaza del Peulorino, en lo que se hace llamar el Collado de San Amaro, tuve un encuentro muy especial con uno de esos ejemplares. Al final de la calle de Nuestra Señora del Monte, que por ser muy larga y con muy buenas casas se considera vía muy principal, nos encontramos con un lugareño que alquilaba su elefante para carga de mercancías. Estaba apostado, buscando la sombra de un árbol próximo, a unas cuantas varas del lugar donde nos apeamos del carruaje. El animal, amarrado con gruesa soga al tronco del árbol, husmeaba por el suelo con la trompa ligeramente curvada en busca de algo que llevarse a la boca. Me quedé mirándole embobada. Hice intención de acariciar su piel cubierta de surcos y manchas rosadas, pero, de forma instintiva, retiré la mano sin atreverme a hacerlo. ¡Nunca había estado tan cerca de uno!


    Un muchacho negro, de pelo ensortijado, nariz chata y labios muy gruesos que escondían una dentadura blanca como la nata fresca, se acercó a mí y, extendiendo la palma de la mano, me ofreció unos frutos secos. Sin mediar palabra, comprendí el gesto y no pude reprimir la tentación de hacerlo. Tan pronto como el elefante se percató del ofrecimiento, levantó la trompa y la dirigió hacia mi mano para hacerse con el alimento, pero, en cuanto Isidra se dio cuenta, pegó un grito que hizo temblar al cielo y la tierra juntos, y empujándome hacia atrás con todas sus fuerzas, ambas caímos al suelo por la inercia. El animal, asustado por el brusco movimiento, barritó y levantó las patas delanteras desgarrando parte de la soga que lo mantenía sujeto.


    La rápida intervención del mismo muchacho negro que me dio los frutos secos impidió que el elefante nos aplastara allí mismo. Un sonido certero salió de su garganta, paralizando al paquidermo, que, como si de un títere se tratara, bajó las patas con docilidad. Dando un par de pasos hacia atrás, volvió a su posición inicial, esquivando nuestros cuerpos que aún yacían en el suelo. De puro miedo que tenía, yo lloraba sin pudor alguno, e Isidra había perdido literalmente la presencia de espíritu. Como no volvía en sí, el muchacho, que parecía africano, sin encomendarse a nadie ni mediar palabra, le lanzó un cuenco de agua, e Isidra abrió los ojos, espantada.


    —¡A mí la guardia! ¡Que alguien dispare a esa bestia! —gritaba Isidra, mojada como un pollo recién salido de una charca y con el semblante desencajado—. María, mi niña. ¿Cómo está mi niña?


    Para entonces ya se había formado un gran alboroto en las inmediaciones. Por lo que pude entender, hay quienes culpaban al elefante; otros, al lugareño, por tener al animal en un lugar tan concurrido, y los más, a nosotras, a las que nos acusaban de haber incitado a la bestia.


    Una vez que ambas nos recompusimos, traté de dar las gracias al dueño del elefante y al muchacho, pero el primero había puesto pies en polvorosa en previsión de problemas mayores, y al segundo, según me dijo el cochero, lo habían prendido los guardias. Como nadie me supo dar razón del paradero del muchacho, corrí en busca de mi padre nada más regresar al palacio del virrey. Sus averiguaciones no tardaron en dar resultados. El infeliz estaba en prisión acusado de haber atentado contra mi vida. Tuve que explicarle a mi padre que eso no era cierto. La propia Isidra corroboró mis palabras, aceptando que habían sido sus aspavientos al creer que el elefante me iba a morder lo que había asustado al animal. Supliqué a mi padre su intervención. Se trataba de una grandísima equivocación. De no haber sido por él, seguro que el elefante nos habría pateado. En realidad, el negrito nos había salvado la vida. Y conseguí que mi padre solicitara la liberación del muchacho.


    Mi salvador se llamaba Hakim. Pertenecía a la comunidad indo-africana de los Siddis, quienes llegaron por primera vez a la India como esclavos de los comerciantes árabes, allá por el siglo VII. Hakim, huérfano de padre y madre, y sin familia que lo amparase, se había ganado la vida trabajando duro desde que era un niño. Lo hizo en las plantaciones de algodón, como cargador en varios puertos y como grumete de los barcos que llevaban y traían productos a lo largo de la Costa Malabar. Como conocía bien las rutas comerciales que recorrían la Provincia do Norte, también consiguió trabajo como guía de caravanas, pues, para sobrevivir, no tenía reparo en venderse al mejor postor. Y así, mi padre, que estaba en esos días reclutando hombres para el viaje hasta la capital mogol, supo apreciar la valía de Hakim y lo incorporó como criado de su séquito.


    El muchacho pronto se hizo querer. Era espabilado y nunca mostraba pereza. Aparecía siempre en el momento más oportuno, adivinando los deseos de mi padre antes de que este pudiera ponerles nombre. A Isidra le cogió el aire con rapidez. Se mostraba pío siempre que había ocasión. Nunca olvidaba persignarse al pasar por delante del altar de la Mater Dolorosa, una reliquia de familia al que mi padre le tenía una fe ciega, y le acercaba el rosario cuando llegaba la hora vespertina del rezo diario.


    Hakim tenía un magnífico sentido del humor y unas ocurrencias divertidísimas, además, no sé cómo lo hacía, pero siempre se las arreglaba para satisfacer mis caprichos sin que se enterara Isidra. Era, en realidad, un golfillo, un bribón, un granuja. Un pillo con más cara que espalda que se las sabía todas, pero siempre leal a mi padre primero y, después, a mí misma. Hakim fue un personaje clave en la historia que me ocupa. Sin él, esta historia tendría un final bien distinto. Pero dejadme que vaya paso por paso. No es menester adelantar los acontecimientos.


    Cuando por fin divisamos la ciudad de Fathpur Sikri, dimos gracias al Altísimo por habernos guiado sanos y salvos a nuestro destino final. Atrás quedaron semanas de viaje agotador en caravana. A ratos viajé a lomos de camello; otras veces, subida en elefante, pero, para tranquilidad de Isidra, que puso el grito en el cielo cuando me vio subida en tan augusto ejemplar, y casi le da un sofoco de los suyos, la mayor parte del viaje lo hice montando a caballo, como acostumbramos en España, y en un par de ocasiones, en un palanquín con litera, cuando ya no podía con mi alma. Los hombres, mayoritariamente, iban sobre camello o caballo, y los sirvientes y los soldados, casi sin excepción, lo hicieron a pie. Las provisiones, los enseres domésticos y las tiendas para el campamento nocturno viajaban repartidos entre las mulas y los carros tirados por bueyes.


    En las localidades de la Provincia do Norte donde hicimos parada, mi padre aprovechó para entrevistarse con el Senado do Cámara, que viene a ser algo así como nuestros consejos municipales, y recoger sus múltiples quejas sobre la población nativa musulmana, con quienes rivalizaban en temas comerciales, pero, sobre todo, a quienes veían como enemigos, claros aliados del Imperio otomano con quienes les unían lazos de fe. Los rumores que corrían por aquel entonces eran que los turcos estaban planeando atacar a los foreiros a través de las ciudades portuarias del norte del Estado. Esta información interesó por demás a mi padre y su embajada, pues, como supe mucho más tarde, estos posibles hechos afectaban de lleno a su misión diplomática.


    En las noches, y en las jornadas de descanso, aproveché para continuar con mis clases de persa, en el que ya iba muy avanzada. Es como si una sabia voz interior me empujara al estudio, pues ya supiera de antemano que, a no mucho tardar, mi supervivencia dependería, en gran medida, del excelente dominio que llegué a adquirir de esa lengua.


    Tuvimos que atravesar mucho terreno inhabitado, algunas zonas de camino llano, pero sin árbol alguno; otras, zonas montañosas de vegetación abigarrada y suelo pedregoso, donde las mulas se resbalaban constantemente, ralentizando a la caravana, pero también zonas donde los mogoles andaban en conflicto con los gobernantes locales y donde los peligros se multiplicaron.


    Hakim aprovechó la ocasión para contarnos todo tipo de cuentos sobre los nativos salvajes. Con todo lujo de detalles, describía como mataban a sus víctimas y como devoraban su carne y otros desmanes parecidos. La mitad de lo que nos contaba era fruto de su imaginación, pero él se lo pasó en grande aterrorizando a la pobre Isidra. Yo tengo que reconocer, con gran arrepentimiento, que la mofa también me resultó divertida, pero el viaje no nos daba muchas oportunidades de entretenernos, y Hakim tenía unos golpes que le hacían a uno partirse de risa.


    Cuando el calor se hacía insoportable y todos andábamos ya con las fuerzas bastantes mermadas, las sesiones de caminata se redujeron a las primeras y últimas horas del día para no caer fulminados bajo aquel sol de justicia. La ropa se me pegaba al cuerpo, que chorreaba de sudor, y si me descubría, el problema se agravaba aún más, porque el sol abrasaba mi piel, poco acostumbrada a sus fogosos rayos, con lo que tuvimos que hacer algunos ajustes a nuestras ropas, que ya habían probado ser muy poco prácticas desde que emprendiéramos viaje en Lisboa. Así que, prescindiendo de esto o de aquello, pronto solo la saya cubría nuestra desnudez interior. Y, por primera vez en la vida, Isidra no puso inconveniente a tan drástico cambio de costumbre.


    Según nos íbamos acercando a la ciudad, el trasiego de gente por el camino era cada vez mayor. En líneas generales se apreciaba una economía boyante.


    —Todo es ciertamente muy nuevo —dijo mi padre.


    —Así es, su excelencia —contestó Asaf—. La ciudad de Fathpur Sikri lleva construida apenas diez años. El Padshah Akbar mandó erigir la nueva capital del Imperio mogol precisamente aquí por ser la localidad del santo sufí Salim Chisthi, que le vaticinó que, a pesar de que hasta ese momento ninguno de sus hijos varones había sobrevivido más allá de unos pocos días, en un futuro muy próximo tendría tres; uno de ellos, si Allah lo tiene a bien, será su sucesor y continuador de la dinastía.


    —¿Por eso el príncipe Salim se llama así, por el santo sufí ese? —dije yo, recordando lo que me había contado Asaf en la travesía hasta Goa.


    —Doña María tiene buena memoria —contestó Asaf con una sonrisa ufana.


    Lo primero que pudimos apreciar de la ciudad era su tamaño descomunal —calculé que tendría al menos dos millas de largo— y su sólida apariencia, pues estaba rodeada de buena muralla de piedra carmesí salpicada con unas pintorescas torres que se elevaban de cuando en cuando.


    A la entrada de la ciudad nos esperaba un comité de bienvenida. Al frente del mismo estaba Raja Birbal, uno de los principales consejeros del monarca mogol. De aspecto bonachón, el alto funcionario real vestía como si se tratara del mismísimo emperador. Tocaba su cabeza con un turbante del que colgaba un suntuoso broche de perlas y esmeraldas, que captó la atención de Isidra de inmediato. Sus ropas, confeccionadas con tejidos de finísima urdimbre, eran vaporosas, como las de una mujer, y se abrían a partir de la cintura, como si se tratara de unas enaguas de varias capas transparentes. Debía de ser de buen comer, pues su barriga y sus mofletes iban a la par, haciendo que el bigotillo que lucía pareciera ridículamente pequeño.


    En la comitiva de bienvenida estaba también un misionero jesuita de origen español, el padre Antonio Monserrate, del que ya nos había hablado el arzobispo de Goa, y que había viajado por invitación del Padshah Akbar, junto a otros religiosos de la Orden de Jesús, hacía poco más de un año. A Isidra se le encendió la mirada cuando vio al padre Monserrate. Su cara surcada de arrugas se abría en una expresiva y bondadosa sonrisa que supo calmar los nervios de mi doña. Con seguridad, era el personaje más familiar con el que nos habíamos encontrado desde el inicio del viaje desde Goa, y yo creo que su presencia —y su guía— fue de una tremenda ayuda para mi pobre Isidra, que nunca llegó a acostumbrarse a la vida en la corte mogol.


    

  


  
    CAPÍTULO 3


    Compinche de la noche, escondida entre nubes, y cortejada por estrellas, la luna siempre ha espiado mis sueños, y se ha adueñado de mis anhelos y deseos. Sabe de mis cuitas y mis secretos, y sabionda y juguetona al mismo tiempo, siempre tiene algo que contarme.


    —María, ¿se puede saber qué hace vuestra merced con la ventana abierta? —me gritó Isidra desde el lecho de nuestro dormitorio—. Hace un frío de los mil demonios, y es tardísimo. Mañana es la audiencia con su majestad, y vos habéis de descansar bien.


    Con fastidio, le obedecí y terminé mi charla con la luna llena que esa noche lucía en el firmamento, aunque me costó una barbaridad conciliar el sueño. Al día siguiente iba por fin a conocer a Abdul-Fath Jalaluddin Muhammad, Padshah de los mogoles y rey de reyes, a quien desde pequeño le llamaban Akbar, que significa «Grande», y al que su pueblo, que lo venera como a un Dios, lo apoda «Akbar el Grande» o, lo que es lo mismo, el «doblemente grande».


    Desperté del mismo modo que me dormí la noche anterior, hecha un manojo de nervios, pero con el corazón henchido de gozo. Ese iba a ser un día grande. Me lo había dicho la luna.


    Sin más sonidos de fondo que el crujir de los alambres de nuestras enaguas, y las rítmicas pisadas de los caballeros de la embajada que nos acompañaban, llegamos al Diwan-i Khass, la sala de audiencias donde el Padshah recibe a los nobles, oficiales, comerciantes y embajadores de alto nivel. Allí, nos recibieron con trompetas y atabales, y desde una balaustrada de piedra finísimamente tallada, que se me antojó uno de los delicados bordados que tanto gustaban a Isidra, nos lanzaron una lluvia de pétalos de rosas.


    De figura robusta, anchos hombros y una tez ligeramente tostada, el Padshah tenía la barba rasurada, pero por el labio superior le crecía un bigotillo delgado sobre el que nacía un curioso lunar. Vestía con una larga capa bordada en plata y se adornaba con collares de perlas y diamantes que le daban varias vueltas alrededor del cuello, y con broches prendidos en su exótico turbante. Con los pies desnudos y las piernas cruzadas, estaba sentado sobre cojines que cubrían una plataforma elevada por cuatro escalones, que hacía las veces de trono.


    El gong de un enorme tambor ubicado en una de las esquinas de la sala, y la recitación de una serie de ensalmos, o bien pudieron ser conjuros, pues no entendí ni palabra de lo que decían, marcó el comienzo de la audiencia. Gente que parecía muy distinguida, y que, naturalmente, no había visto en mi vida, pero a cuyos rostros muy pronto podría poner nombre, permanecía descalza en los lugares que les habían sido asignados y de rodillas sobre las mullidas alfombras que cubrían el piso. Justo detrás del Padshah Akbar, a una distancia de menos de una vara, estaba Salim Mirza, el primogénito y heredero al trono, un muchacho espigado de poco más de doce años. Un poco más al fondo, sus hermanos, los príncipes Murad y Daniyal, de diez y ocho años respectivamente; aún tenían la carita y las manos regordetas propias de la infancia, pero vestían de forma tan elegante como su hermano mayor o su padre. Junto a ellos, el padre Antonio Monserrate, que nos había venido a recibir a la entrada de la ciudad, y el padre Rodolfo Acquaviva, que era el jesuita al frente de la misión. Las únicas mujeres presentes éramos Isidra y yo.


    Después de la entrega de las cartas credenciales de su majestad el rey Felipe II, entraron, formando una fila interminable, los más de cincuenta porteadores que mi padre había contratado para cargar con los obsequios que traíamos para el Padshah. Libros ricamente encuadernados, dagas con las guarniciones y aderezos de talabartes de oro, barricas que contenían el famoso Fondillón, vino añejo y dulce de la Huerta de Alicante, y hasta habíamos traído unos toneles de cochinilla llegados de las Indias occidentales para teñir tejidos con un maravilloso y único rojo bermellón, nunca antes visto por estas tierras.


    Los príncipes no pudieron contener la curiosidad cuando mi padre pidió permiso para que entrara Juanillo «el organero» con un magnifico ejemplar de realejo salido de uno de los mejores talleres de órganos flamencos de Zaragoza. Tan pronto Juanillo terminó de tocar la primera pieza, los príncipes, ansiosos, se acercaron a probarlo. El príncipe Salim, el más impaciente de los tres, trataba de sacar acordes imitando los movimientos de las manos de Juanillo, mientras que su hermano Murad parecía cautivado con el escudo de armas de su majestad el rey Felipe. Todos daban vueltas alrededor del instrumento, admirando su decoración y el excelente trabajo de ebanistería. El más pequeño de los tres hijos del Padshah Akbar, el príncipe Daniyal, empinándose para tratar de averiguar qué había dentro de la caja que ocultaba la cañutería, perdió el equilibrio, y al agarrarse para no caer, empujó el órgano, que se volcó vertiginosamente hacia atrás. Algunos gritaron, otros se llevaron las palmas de la mano a la boca para reprimir el grito de espanto que pujaba por salir de ella, pero tan solo mi padre reaccionó con prontitud, dando un salto de gacela que le permitió sujetar el instrumento antes de que este se estrellara contra el suelo. El príncipe había demudado el color y, asustado por el revuelo que se organizó en la sala, comenzó a llorar.


    El Padshah Akbar, primero, se dirigió a consolar a su hijo, con palabras suaves y alguna caricia, y después se acercó a mi padre. De forma afectuosa y con gran sencillez, posó las manos sobre sus hombros y le dio las gracias por haber evitado el desastre. Sus exquisitos modales, la templanza con la que había actuado y el modo en el que había mirado tiernamente a su hijo me indicaron que estaba muy probablemente ante un hombre de juicio justo, benevolente y buena persona. Y aquello me agradó sobremanera. La luna no se equivocaba. Sí, el Padshah me había caído muy simpático.


    La curiosidad del Padshah por el rey Felipe y por la situación en la corte hispano-portuguesa era notoria. Cada vez hacía más preguntas, y el intérprete traducía con una ligereza que me empezó a poner nerviosa. Se notaba que no dominaba bien el portugués, idioma en el que se comunicaba mi padre, pues no había en la corte ningún traductor que hablase el castellano. Pero mi conocimiento del persa ya era el suficiente como para notar la falta de precisión en su labor traductora. «¿Por qué no habrán dejado entrar a Asaf? Él habría hecho mucho mejor trabajo. ¡El torpe del intérprete está traduciendo lo que le viene en gana!».


    No me pude contener, e interrumpí la conversación para corregirle. Y de golpe se hizo el silencio en la sala. Cesaron las conversaciones de fondo, los murmullos y las preguntas del Padshah, y a mí me dieron todos los calambres juntos. Fueron solo unos segundos, pero los suficientes para comprender la gravedad de la situación. Había faltado el respeto al Padshah. El silencio es un elemento importantísimo del protocolo en la corte mogol. Nadie osa iniciar una conversación con el soberano si no es invitado a hacerlo.


    Dirigí primero mis ojos a mi padre, que, desencajado, me devolvió la mirada como el que está a punto de desenvainar la espada, que segura estoy de que solo me salvó de perecer allí mismo el hecho de ser su hija. Luego, miré al pobre traductor, que temblaba como si sufriera de fiebres y, sin atreverse a levantar la cabeza, trataba de balbucear algo ininteligible. Por fin posé mis ojos suplicantes en el Padshah, que, de forma totalmente inesperada, soltó una sonorísima carcajada, de esas que le salen a uno de dentro, que nos dejó a todos confusos y sin saber muy bien qué hacer.


    —Parece que la hija del embajador habla bien la lengua persa —dijo el monarca con expresión divertida.


    —Disculpe a mi hija, majestad. Es joven e impulsiva, y está totalmente fascinada con el estudio del persa. La emoción de este encuentro le ha hecho olvidar sus buenas maneras.


    Pero el Padshah volvió a reírse con ganas, y dijo en tono, esta vez, burlón:


    —Pues como correctivo, voy a ordenarle que, en el tiempo que dure su visita a Fathpur Sikri, enseñe a mis traductores a hablar correctamente el portugués, para que esto no vuelva a ocurrir. ¿Le parece un trato justo a María Begum?


    El intérprete, que ya sudaba a chorros, respiró aliviado, y todos volvimos a relajar nuestros cuerpos en tensión. Y en ese momento, y sin haberlo planeado, supe que yo también me había ganado la simpatía del Padshah.

  


  
    CAPÍTULO 4


    Poco a poco fuimos haciendo aquella ciudad nuestra, y nuestros días fueron llenándose de nuevas rutinas. Mi padre comenzaba la jornada rezando ante el altar de la Mater Dolorosa; luego, se pasaba el tiempo escribiendo en su diario, y reunido con unos y con otros. Acudía con frecuencia a las tertulias que organizaba el Padshah en el Ibadat Khana, donde el soberano mantenía las reuniones más privadas con Sheikhs, Sayyids, Ulemas y Amirs, eruditos de todas las materias, para discutir asuntos de teología o filosofía.


    Según mi padre, el Padshah, de carácter tremendamente tolerante, preguntaba todo de forma directa y sencilla, y alentaba a sus contertulios a responder de la misma forma, sin dejar pasar oportunidad para demostrar su enorme interés por otras religiones que no fueran la que por nacimiento le correspondía. Por eso se reunía con musulmanes, hindúes, judíos, zoroastras, jainistas y cristianos, para que cada uno de ellos le instruyera sobre sus creencias, y por eso había invitado a la corte a los padres jesuitas de Goa.


    Los lazos de amistad que mi padre desarrolló con el monarca mogol fueron sinceros y auténticos. Si no hubiera ocurrido lo que ocurrió, estoy segura de que el curso de la historia hubiera sido otro, pues la misión de mi progenitor iba mucho más allá de lo que el mismo monarca español escribió, de su puño y letra, en la instrucción que yo encontré entre sus legajos, meses después, y que rezaba así:


    Mi querido y buen amigo don Gonzalo:


    He acordado hacer elección de vuestra persona para este negocio, así por la gran calidad e importancia de él como por la confianza que hago de vuestra persona, pues siempre me habéis sido fiel, por la buena cuenta que habéis dado en lo que se os ha encomendado, por vuestra suficiencia y buen conocimiento de letras y de lenguas, vuestra pasión por la geografía, vuestros amplios conocimientos de la historia, y vuestra formación como jurista, así como por vuestras excelentes relaciones con los portugueses que, sin lugar a dudas, no verían con buenos ojos que enviara a alguien que no sintieran uno de los suyos. Pero muy principalmente también por ser negocio tocante a nuestra religión y al bien universal de la cristiandad a que vos sois tan inclinado y determinado; y, así, os encargo que, tomando esta mi instrucción y las cartas que con ella se os darán en vuestra creencia, partáis esta primavera a la corte mogol, y allí, habiéndole dado mi carta al Padshah, le digáis el porqué os envío.


    Dejo en vuestras expertísimas manos la forma que habréis de tener en el negociar con el dicho soberano, así como la decisión sobre las acciones que más convengan para encaminar bien el negocio, procurando de haber y traernos la mejor resolución que pudierais, que del servicio que me haréis en esto, tendré siempre la memoria que es razón.


    Don Felipe por la gracias de Dios, rey de España, de Portugal, de las Dos Sicilias, de Jerusalén, de las Indias y las Islas de Tierra Firme del mar océano, archiduque de Austria, duque de Borgoña, de Bramante y Milán, conde Habsburgo de Flandes y de Tirol.


    Isidra congenió de maravilla con los padres jesuitas, muy especialmente con el padre español, Antonio Monserrate, que había sido nombrado por el monarca de los mogoles tutor del príncipe Murad, y se pasaba media vida en la capilla que el Padshah había construido en palacio para los misioneros.


    Y yo continuaba mis encuentros con Asaf, mejorando mi conocimiento de la lengua persa, y, como me pidió el soberano en nuestra primera audiencia, acudía casi a diario al palacio para impartir clases de portugués a sus intérpretes y escribas. Aunque no es lo habitual para una mujer en la corte mogol, mi condición de extranjera y el hecho de que le cayera en gracia al soberano, todo hay que decirlo, me permitían moverme libremente por casi todas partes del complejo palaciego, sin que nadie osara decirme algo, pero las mujeres de la familia real no disponían de tales libertades. Recluidas la mayor parte del tiempo en el harem, solo salían para acudir a los mercados, de visita a casa de la mujer de algún noble, a alguna excursión campestre o cacería con el monarca, o cuando este las reclamaba en algún acto público o privado, y siempre lo hacían custodiadas y escondiendo su identidad bajo el velo.


    La primera vez que entré en el harem lo hice con Isidra, y fue a los pocos días de la presentación oficial de mi padre. En aquel recinto inmenso, de paredes de mármol pulido hasta la exageración, solo podían entrar mujeres y los eunucos a cargo de su servicio. El interior del harem estaba protegido con mucha discreción por las urdubegis, mujeres esclavas entrenadas para tal propósito. A simple vista no se notaba su presencia, pero pronto supe que en el harem siempre hay un par de ojos observándolo todo.


    Las begums se sorprendieron de que pudiera comunicarme con ellas en la lengua persa, y me llenaron de cumplidos, a los que yo correspondí con halagos a la decoración del palacio —en comparación con el Real Alcázar de Madrid, me parecía ahora este último de una austeridad paupérrima— y al bellísimo jardín lleno de zonas verdes, de fuentes, cascadas y estanques, al que se abrían prácticamente todas las estancias del harem.


    Shakr-un-Nisa Begum, una de las hijas del Padshah, se ofreció para enseñarnos el complejo. Por ella supe que allí vivían cerca de cinco mil mujeres de distintas razas y religiones, incluyendo musulmanas, hindúes, judías y cristianas, y de muy variada condición. Con toda naturalidad, Shakr-un-Nisa Begum nos informó sobre la presencia de concubinas que compartían la misma residencia que las mujeres reales, así como bailarinas, personal de servicio, comadronas, amas de cría, mujeres escribas y esclavas.


    Sentada junto a una fuente de mármol de generoso gorgoteo, y rodeada de mujeres que se pasaban entre ellas distintos rollos de telas comentando, alborotadas, había una mujer bellísima. Lucía una melena larga, del mismo color negro intenso que sus ojos. Con sus dedos finos y larguísimos, llenos de alhajas, tocaba las telas e invitaba a las demás a imitarla para apreciar su suavidad y su fineza. Por la forma en la que vestía, con exquisitas gasas que parecían flotar con sus movimientos y la cantidad de joyas que llevaba encima, deduje que su posición social debía ser muy elevaba.


    Shakr-un-Nisa Begum notó mi curiosidad y, sin que yo tuviera ocasión de preguntar, me aclaró:


    —Es Khadiya Khan Karrani, una princesa bengalí.


    Khadiya era la sobrina del último pashtún que gobernó el sultanato de Bengala, antes de pasar a manos mogoles, y había entrado a formar parte del harem como botín de guerra. No pude ocultar mi desconcierto y mi estupor. La naturalidad con la que Shakr-un Nisa explicaba determinados asuntos me dejaba atónita. Ella, que siempre fue una mujer muy lista, notó mi incomodidad, pero continuó con las explicaciones:


    —No todas las mujeres que viven en el palacio son familiares por vía sanguínea del Padshah. Muchas ni siquiera comparten nuestras raíces o nuestra religión. Algunas llegan aquí tras las alianzas matrimoniales de su majestad, o bien en condición de mujer o como parte de su séquito; otras lo hacen, desde luego, tras conseguir nuestro soberano la victoria en la batalla, pues de esta forma a las mujeres se les procura protección y seguridad.


    Miré de reojo a Isidra. Yo sabía que estaba espantada con lo que veía y oía, y eso que yo le traducía solo lo que me convenía. Pero siempre comedida y discreta, supo estar a la altura de las circunstancias y no dijo ni esta boca es mía…, hasta llegar a casa, claro está, que tiempo le faltó para decirle a mi padre que ese no era lugar ni compañía para una mujer de mi clase. Gracias a Dios, mi padre ignoró su perorata. Al día siguiente, debía escribir a la infanta Isabel sin mayor demora, pues mucho era lo que había de contarle.


    Mi amistad con la hija del Padshah cuajó rápidamente y, en los primeros momentos, ella fue mi guía en aquel mundo que nada se parecía a lo que yo conocía hasta ese momento.


    A los pocos días de mi primera visita al harem, y estando en el mahal de Shakr-un-Nisa Begum, escuché gritos y alboroto que venían del exterior. En el maydan se estaba celebrando un partido de Chaugan. Shakr-un-Nisa Begum me preguntó si me apetecía echar un vistazo, y subimos a la azotea. Me moría de la curiosidad por saber de qué se trataba ese juego del que tanto hablaba Asaf.


    En el mahal contiguo divisé a la princesa Khadiya. Pegada al jaglis, observaba con gran atención como los participantes, montados a caballo y formando dos equipos rivales, se movían con agilidad mientras trataban de colocar la pelota entre dos postes, golpeándola con una especie de palo acabado en forma de martillo. Ni siquiera se percató de nuestra presencia.


    —A la princesa le gusta el Chaugan.


    El juego continuaba y ella seguía absorta en lo que pasaba en el maydan.


    —No es el juego lo que la mantiene tan interesada —me dijo Shakr-un-Nisa Begum en tono divertido—. Es uno de los participantes. Está loquita por Ali Sheikh Mirza, el hombre más apuesto de la corte.


    No me costó mucho adivinar de quien se trataba. De porte atlético y con un excelente dominio del caballo, el Mirza que mantenía embobada a la princesa Khadiya se movía por el campo como si fuera su mismísimo dueño, y cada vez que colocaba la pelota en su objetivo, la audiencia se levantaba entusiasmada, aplaudiéndole y gritando su nombre. Se notaba que era buen jugador y tremendamente popular. De lejos se apreciaban sus caros ropajes.


    La hija del Padshah me contó que Ali Sheikh pertenecía a la familia del Padshah.


    Por Shakr–un-Nisa Begum supe que Khadiya regentaba un próspero negocio de seda proveniente de los reinos de Bhumthang y de Bengal. Ella misma diseñaba los tejidos que se confeccionaban en kar khanas de su propiedad. Allí se daba forma a las sedas, teñidas primero y bordadas después, que luego se venderían a los comerciantes de los puertos marítimos del Gujarat y del Estado Portugués da India, quienes, a su vez, los venderían en los puertos de medio mundo.


    —Pero ¿cómo es capaz de financiar tamaña empresa? —pregunté yo del todo perpleja.


    Según Shakr-un-Nisa Begum, la princesa bengalí había entrado a formar parte del harem del soberano mogol como una cautiva. La hija del Padshah sonrió y, armándose de paciencia, me explicó:


    —Es costumbre, en nuestra cultura, que las mujeres de las familias de los príncipes vencidos en la batalla pasen a formar parte de la familia del Padshah. Khadiya Begum es una de las mujeres de mi padre. Como residente del harem tiene asignado un estipendio anual correspondiente a su rango real, que ella utiliza como le conviene. Aún mantiene contacto con los nobles de la Subah de Bengal, y su afición por los textiles le viene del tiempo en que su familia gobernaba allí.


    Cuando acabó el juego, y al detectar nuestra presencia en la azotea, la princesa Khadiya no tardó en enviar a una sirvienta en nuestra busca para invitarnos a su mahal. Ese día había organizado una gran velada con bailarinas y cantantes venidos de Bengal. Y así, entré de lleno en su vida, y ella entró en la mía.


    Guiada por su mano maestra, me sumergí en un mundo que resultó tremendamente seductor y embriagador. Sus caudales, sus encantos, sus mañas de mujer eran capaces de conseguirlo todo. Admiraba, sobre todo, su posar coqueto y esa habilidad para comunicar con los ojos todo lo que a sus labios no les estaba permitido articular. La seguridad y firmeza que demostraba en casi todo lo que hacía podía llegar a ser intimidante, pero era tal su magnetismo, que uno se entregaba a ella con confianza, sin cuestionarse nada más. La generosidad era una de sus virtudes más sobresalientes, y también la practicaba con la servidumbre, por lo que todo el mundo sentía adoración por ella.


    El mundo de Khadiya, ambicioso, absorbente y enloquecedor, me brindó las armas de supervivencia y, sobre todo, la destreza para usarlas cuando la vida me quitó lo que más quería. Por mi parte, me convertí en su confidente, su mensajera, su encubridora. Vedada la entrada de figuras masculinas al harem, muchos de los encuentros de Ali y Khadiya se producían gracias a mi ayuda, y en nuestra casa. Y así, de espaldas a mi padre, y a Isidra, que jamás habría consentido semejante acción contra la moral, la pareja daba rienda suelta a su amor, sin despertar sospecha alguna.


    Poco o nada sabía yo del sexo masculino antes de conocer a la bengalí. Mi ignorancia en estos asuntos tenía tan perpleja a mi amiga que poco le faltó para considerarme medio boba, sino boba del todo. Frecuentar la compañía de un hombre sin estar unida a él por vínculo de sangre o matrimonio era un pecado de los gordos, pues cuando un hombre y una mujer se quedan solos, «pasa lo que tiene que pasar», me decía Isidra.


    Pero pronto mis sólidas creencias empezaron a saltar por los aires. Khadiya me hablaba de los actos pecaminosos en unos términos bien distintos de lo que yo tenía conocimiento hasta el momento. La bengalí hablaba del «placer en el yacer» como si de comer bizcochuelos se tratara. Al principio, el rubor de mis mejillas delataba mi incomodidad, y rechacé de plano su charla, que califiqué de obscena, lasciva e impía. Pero me pudo, como siempre, la curiosidad por saber.


    —Los hombres no son más que juguetes en nuestras manos. Hazles sentir en tus brazos el placer más absoluto, y después niégaselo para volver a dárselo con cuentagotas, hasta que no puedan más de deseo, y harán, para volver a conseguirlo, cuanto a ti se te antoje —decía Khadiya.


    Por ella supe que existían los Kama-Shastras, unos antiguos textos hindúes con relatos eróticos que contienen fórmulas detalladas para preparar drogas afrodisíacas con plantas indígenas que «pueden llevar tanto al hombre como a la mujer al éxtasis», me explicaba mi amiga. Encontré los textos en la biblioteca privada del harem. No estaban prohibidos ni escondidos. Es más, ¡estaban al alcance de cualquiera!


    Khadiya me enseñó a librarme del vello del pubis gracias a una pasta de leche, concha de molusco y aceite de kusum. Decía que el pubis rasurado volvía locos a los varones. Y que evitar las secreciones internas era posible hirviendo hojas de neem, raíz de cúrcuma, ghee y agar en sus justas proporciones.


    —El sexo femenino generalmente produce un olor desagradable, repulsivo y picante —me explicaba Khadiya—. ¿Cómo se puede dar placer a un hombre oliendo a cebolla podrida?


    Los Kama Shahstras me instruyeron en el acto amoroso y como disfrutar de él sin temor a quedar encinta. Retrasar la eyaculación, aumentar la excitación masculina y femenina, alargar el placer hasta la locura. Todo es posible gracias a la madre naturaleza, y a las puertas de la sabiduría que abrió para mí Khadiya.

  


  
    CAPÍTULO 5


    Naina, una de las muchachas del servicio, que tendría más o menos mi misma edad, y con la que había desarrollado una entrañable relación, no había venido a servir el desayuno, como era su costumbre, ni tampoco me había cruzado con ella en toda la jornada del día anterior. Tuve una mala sensación. Así, «a priori», nada tenía yo que ver con aquella muchachita insignificante.


    Perteneciente a la casta de los shudra, en lo más bajo del orden social que impone el hinduismo desde tiempos ancestrales, entre ella y yo había un abismo social, pero su figura diminuta, su mirar furtivo, temeroso de todo, y su aspecto de desvalida, me producían una profunda ternura. Pero pronto me olvidé del asunto. Aquel día me había ofrecido a echar una mano a Khadiya con los preparativos del Mina Bazaar, un mercadillo benéfico organizado por las residentes del propio harem, y las mujeres e hijas de los nobles. Como era de esperar, Khadiya lideraba el comité organizador.


    —Son demasiados puestos, Khadiya Begum —decía el nazir o eunuco jefe—. No disponemos de tanto espacio.


    —Esas lámparas son muy costosas. Habrá que pedir una asignación especial para decorar el bazaar esta vez, y eso nos va a tomar unos días —replicaba una de las daroghas.


    —Mirad a ver si en los talleres de carpintería del palacio pueden ayudarnos con las maderas que necesitamos para exhibir las porcelanas de caolín que acaban de llegar de China —ordenaba Khadiya.


    Una esclava se acercó a mí con un mensaje de Hakim. Le urgía hablar conmigo. El escudero de mi padre me esperaba con un desasosiego fuera de lo común. Naturalmente, no le habían dejado pasar, ni siquiera lo había intentado, pero él sabía muy bien por donde entraba y salía el servicio, y supo hacerme llegar el mensaje. El muchacho no se anduvo con saludos protocolarios, y nada más verme me lanzó a bocajarro:


    —Naina está en peligro de muerte. Solo María Begum puede hacer algo para salvarla.


    De forma atropellada, Hakim me explicó que el marido de Naina había muerto, y que, según la tradición hindú, lo habitual es que la viuda se sacrifique lanzándose a la pira funeraria de su difunto esposo, cometiendo lo que los hindúes denominan Sati. La noticia me desbarató. Sabía por Asaf de esa costumbre ancestral de los hindúes, que había sido abolida por el padre del Padshah Akbar. Quien primero me vino a la mente fue mi padre, que estaba en el Ibadat Khana. «Pero ¿cómo voy a interrumpir la reunión de eruditos?». No, esa vez el Padshah no se lo iba a tomar con humor, como ocurrió el día de la presentación de credenciales de mi padre. Después, pensé en Khadiya, pero ¿cómo podría ella salvar a Naina, si su majestad no le permitía salir del palacio sin haber solicitado antes permiso?


    Hakim se frotaba las manos de forma compulsiva y me miraba esperando una respuesta que no llegaba. Los pensamientos atropellados que acudían a mi mente no me permitían atinar con una idea válida, pero pronto me di cuenta de que todos los caminos me llevaban hacia el mismo lugar.


    —¡El Padshah! —grité.


    Él era definitivamente el único que tenía la autoridad para parar el desatino que me había anunciado Hakim. Pero ¿cómo llegar hasta él? ¿Y cómo reaccionaría? Naina era solo una sirvienta. Las dudas me asaltaron de nuevo. Esta vez las consecuencias de mis actos podían ser terribles para la misión diplomática de mi padre. Pero, por otra parte, el Padshah Akbar a mí se me había revelado como un soberano justo y razonable. Un hombre culto y ponderado dispuesto a escuchar a quien no piensa como él. Siendo musulmán, trataba a los padres jesuitas con respeto y hasta admiración. ¡Claro! ¿Cómo no se me había ocurrido antes? ¡Los religiosos podían acceder al Padshah en el Ibadat Khana e implorar su intervención! Isidra decía que el monarca de los mogoles no les negaba nada a los padres. No me lo pensé dos veces.


    —¿Dónde dices que está la aldea de Naina? —pregunté a Hakim.


    —A unas ocho leguas de aquí en dirección Agra. Apúrese, María Begum, los ritos funerarios hace rato que comenzaron.


    No fue difícil dar con el lugar exacto. Una generosa columna de humo negro y el olor a madera quemada nos guio hasta el lugar de la cremación. La pira funeraria estaba conformada por una estructura de troncos y ramas de diversos tamaños, entrecruzados entre sí formando una gran maraña. A los pies, el difunto, sobre parihuela y envuelto en una sábana blanca, esperaba el momento de ser alzado sobre la insaciable hoguera. La intensidad del fuego y la cantidad de cenizas acumuladas eran un claro indicio de que aquello llevaba activo varias horas. A unas varas de distancia, los asistentes al rito funerario entonaban rezos en forma de cánticos. Busqué con la mirada a Naina de forma desesperada mientras el corazón me latía con intensidad hercúlea. Sin mediar palabra, Hakim adivinó mi pensamiento y se apresuró a decir:


    —Deben de estar bañándola y vistiéndola para la ocasión. Eso quiere decir que está viva. María Begum, hemos llegado a tiempo.


    De pronto, los cánticos se intensificaron, y un grupo de hombres, vestidos de blanco como el difunto, levantaron la parihuela y la depositaron sobre el fuego, mientras abrían paso a una procesión que custodiaba a Naina. La muchacha caminaba como si se le hubiera ido toda la fuerza del cuerpo y con la mirada perdida. Más tarde supe que, siguiendo la tradición, llevaba desde el día anterior sin comer, y que, para anular su voluntad, la habían drogado con bhang, una planta soporífera que embriaga y nubla los sentidos. Aun en esas circunstancias, Naina hizo intención de darse media vuelta, pero sus acompañantes no le permitieron zafarse y la empujaron en dirección a la pira funeraria de donde ya emanaba un hediondo olor a carne quemada. Otros individuos, que portaban palos y pinchos, se enfrentaron a la guardia que nos acompañaba y que ya había desenvainado sus espadas.


    Y como si de una aparición milagrosa se tratase, una nube de polvo emergió en el horizonte, y el suelo bajo nuestros pies tembló enérgicamente a causa del golpear de los cascos de los caballos. Los cánticos cesaron, la procesión se detuvo, la pelea quedó en suspense. Todos miramos hacia aquella polvareda que se acercaba como una inmensa bola de plomo rodando por un plano de gran inclinación.


    Lo primero que distinguí fue el Alam de su majestad ondeando por encima de la tolvanera que se nos echaba encima por momentos. Del color del musgo, con el león agachado tapando parte del sol bordado en el centro de la pieza de seda. El mismo que siempre flanqueaba el trono del Padshah. Unos cincuenta hombres armados cabalgaban a toda velocidad junto al soberano. Entre ellos estaban los Shahiwalas, algunos Ahadis, y el ministro Raja Birbal. En la retaguardia reconocí la figura de mi padre.


    El Padshah llegó justo en el momento en el que el cuñado de Naina trataba de empujarla a la hoguera mientras ella, sacando las escasas fuerzas que el ayuno y la droga aún no le habían arrebatado, luchaba por no despegar los pies del suelo. La multitud, al percatarse de que se trataba de su majestad en persona, salió corriendo asustada, y el lugar quedó despejado, a excepción del hermano del fallecido, que insultaba a Naina por negarse a dar el salto mortal. En un santiamén, los hombres del soberano mogol lo redujeron y liberaron a la muchacha, que en cuestión de segundos se desplomó, vencida por el cansancio y el terror vivido. Isidra, Hakim y yo corrimos a auxiliarla. Respiré hondo. Habíamos salvado a Naina.


    Mi padre se acercó a mí. Yo le miré, expectante. Temía que estuviera enfadado.


    —Has hecho lo correcto —me dijo mientras me acariciaba la cara y me secaba las lágrimas que corrían desbordando mis mejillas.


    

  


  
    CAPÍTULO 6


    La condescendiente temperatura del mes de febrero invitaba a la actividad. Salí a dar un paseo con mi padre, por el bosque, como solíamos hacer en nuestra patria. Al trote ligero del caballo, buscando las sombras de las copas de los árboles, cruzamos campos de mijo, cebada y maíz, y también nos topamos con algunos rebaños de ovejas. Habíamos parado en un claro, iluminado por los rayos de sol, que se colaban entre el follaje, cuando algo se revolvió detrás de un árbol.


    Se trataba de un caballero joven y bien plantado, con esa vestimenta afeminada que les pirra a los mogoles y sosteniendo un libro en las manos. Quitándose las briznas de hierba que se le habían quedado pegadas a las ropas, se dirigía a nosotros sonriendo inocentemente. Pero la sonrisa en los labios le duró apenas unos segundos, pues, en menos que canta un gallo, la guardia personal del embajador, que estaba separada de nosotros varias varas, se le echó encima.


    Cuando mi padre consiguió que soltaran al pobre hombre, al que ya llevaban en volandas, desmontamos y, disculpándose, mi padre procedió a hacer las correspondientes presentaciones.


    —Sé perfectamente quienes son, don Gonzalo —dijo el hombre, atusándose la ropa y colocándose el turbante, que con el meneo recibido se le había quedado medio deshecho—. ¿Es que hay alguien en toda la ciudad que no sepa de su presencia y la de su bella hija que tan bien domina la lengua persa?


    El caballero resultó ser Abdul-Rahim Khan, un noble de origen persa que ostentaba el cargo de Diwan en Gwalior; uno de tantos mansabdares de la corte del Padshah Akbar.


    Abdul-Rahim hablaba pausado, con una pronunciación exquisita. Comparado con el persa todavía un poco pobre de mi señor padre, el discurso de Abdul-Rahim sonaba delicioso. Según nos explicó él mismo, le gustaba refugiarse en la soledad y el silencio del bosque para leer poesía, una de sus aficiones favoritas.


    Para compensarle por el brusco recibimiento que le dio la guardia, mi padre lo invitó a compartir con nosotros las viandas que había preparado Estebanillo, el cocinero de mi padre.


    Olía a pino y a delicioso perfume que provenía de unas flores blancas con pintitas moradas, cuyos pétalos, según nos contó el persa, servían para curar infecciones respiratorias.


    Los ojos pequeños de Abul-Rahim no me prestaron ninguna atención más allá de los primeros momentos de nuestro encuentro. Yo intenté meter baza en la conversación en varias ocasiones, pero, centrado en la charla con mi padre, era como si yo no existiera. Suspiré un par de veces a ver si se daban cuenta y cambiaban de asunto, pero no funcionó. Tampoco dio resultado la maniobra de distracción que puse en marcha, cambiando de posición varias veces haciendo crujir la tela de la saya, o el abrir y cerrar innecesario de las cestas del almuerzo en busca de nada. El caballero del bosque y yo no cruzamos ni una sola palabra, y tan solo se limitó a hacerme una delicada reverencia cuando dimos por concluido el almuerzo para regresar a la ciudad. «¡Será mentecato! —pensé contrariada—. ¿Pero quién se cree que es? Con esa vestimenta ridícula y una estatura mediocre, que no me saca ni media cabeza… ¡Ignorarme a mí, que hasta el Padshah me muestra su estima en público!».


    Esa misma tarde, mi padre tenía reunión con los hombres de la embajada, e Isidra, para variar, había acudido a la capilla de los jesuitas, así es que yo, con un humor de perros por el encuentro en la mañana con ese metepatas y engreído persa que me había fastidiado el almuerzo con mi progenitor, aproveché para pasar la tarde ayudando a Naina a arreglar las flores del patio, que, gracias a las buenas temperaturas de los últimos días, florecían por momentos. La criada ya comenzaba a recuperar la alegría tras días temerosa de todo.


    Tan enfrascadas estábamos en la faena que no escuchamos la aldaba de la puerta, por eso la aparición de Kamal, el mayordomo de la casa, me sobresaltó. Traía una nota de las hermanas Habibah y Jamal Khan, que deseaban venir a visitarme. Pregunté a Kamal, pero no supo decirme quienes eran. Por su apellido se trataba de nobles de origen persa, o tal vez timúrida, pero ¡había tantos en la corte de Fathpur Sikri! Decidí que Hakim hiciera averiguaciones antes de aceptar. Ese muchacho siempre sabía cómo y dónde encontrar lo que yo necesitaba. No tardé ni un minuto en dar con él, pues últimamente rondaba la zona femenina de la casa buscando cualquier oportunidad para preguntar por Naina. Desde el rescate de la criada, era obvia la complicidad que había entre ellos. Sus pupilas dilatadas, esa media sonrisa en los labios, el tono suave en el que se dirigían el uno al otro ignorando a los demás. No habían abierto la boca, pero se lo habían dicho todo con la mirada. Yo solo pude intuir lo que allí estaba pasando.


    De regreso al patio, escuché voces que venían del despacho del embajador. Los caballeros conversaban sobre la situación de los comerciantes portugueses establecidos en Surat, Khambayat, y otros enclaves de la región de Gujarat, limítrofes con la Provincia do Norte.


    Según me contó Asaf, más tarde, al parecer había múltiples intereses en juego en la frontera del Imperio mogol y el Estado portugués da India, y, por tanto, las fricciones eran frecuentes. Unas veces, las disputas eran por la propiedad de las tierras, que se usurpaban constantemente unos a otros. Otras veces era por el control de los puertos, centros del comercio que unía Oriente con Occidente, y los cuantiosos ingresos de sus aduanas. Pero los mayores conflictos siempre tenían que ver por el acceso al Mar Rojo en manos de los portugueses desde su llegada a las costas Konkan y Malabar y, sobre todo, por los derechos que cobraban por transitar por sus aguas. Me refiero a los cartazes o salvoconductos emitidos por las autoridades del Estado da India para navegar por el océano Índico.


    Por lo que pude entender de aquella conversación, las autoridades de la Subah de Gujarat, en clara represalia por los cartazes impuestos por el Gobierno de Goa a los barcos mogoles, estaban encarcelando portugueses y requisando sus mercancías sin justificación alguna.


    —¿Sabemos qué opina el Padshah Akbar de todo esto? —preguntó el secretario, don Juan Da Costa.


    —El Padshah está presionado por los nobles gujaratis. Ellos fueron su principal apoyo en la conquista del sultanato afgano hace unos años, y no quiere ponerlos en su contra —contestó mi padre—. Por lo que he podido saber, la mayoría son ortodoxos sunníes muy devotos, y ya hay en la corte quienes se están cuestionando la fe del monarca, pues, como saben, vuesas mercedes, parece poco musulmán en sus costumbres.


    —El Padshah ha reconocido, ante los pandits y los ulemas, la superioridad de los textos sagrados del cristianismo, pero son muchos los enemigos de la fe verdadera maniobrando para que no tenga lugar una conversión. Yo, sin embargo, no pierdo la esperanza, pues la naturaleza del Padshah es noble, y su inclinación sincera —respondió el padre Acquaviva en su habitual tono conciliador.


    —Con todos los respetos, padre, pero donde vuestra merced ve nobleza, yo veo falsedad, y esa inclinación sincera a la que hace referencia es para mí una excentricidad más de un soberano caprichoso al que la controversia le entretiene tanto como sus espectáculos en el maydan ―replicó don Manuel.


    —Es muy crítico con muchas costumbres mahometanas —intervino el padre Monserrate―, pero al mismo tiempo que siente inclinación por nuestra fe, también lo hace por el hinduismo. El Padshah es como una veleta que se mueve según lo hace el viento. Ha ordenado construir en lo alto del palacio una estructura de madera, desde donde se sienta cada día a ver amanecer y a adorar al sol como hacen los hindúes, y no oculta que se abstiene de comer carne como ellos ciertos días a la semana —continuó el jesuita.


    —¡Y no deja de hacer sus abluciones diarias, como manda el islam! —apostilló don Manuel Correa, en tono airado—. Embajador, el Padshah Akbar no es de fiar. No moverá un solo dedo para que los persas se conviertan en aliados de nuestro rey en su lucha contra el Imperio otomano. ¡Por Dios bendito! ¿Es que vuestra merced no ve que es tan sarraceno como ellos?


    —Téngase, don Manuel, le ruego que mida sus palabras —le contestó mi padre de forma contundente—. Hasta el momento no hay razón para no creer las palabras del Padshah. La tensión entre el soberano y el clero sunita ortodoxo es muy evidente, y sabe bien vos que  ha tenido algunos enfrentamientos con ellos en el Ibadat Khana. La diferencia de criterio entre ellos es «vox populi» en la corte. Otro asunto bien distinto son los continuos tiras y aflojas con el Gobierno de Goa, que no están ayudando nada al objetivo de nuestra misión, y con los que ciertamente no contábamos. Lo queramos o no, desde que el soberano mogol conquistó el Gujarat, se convirtió también en vecino del Estado da India. El comercio del Gujarat proporciona unos cuantiosos ingresos al Estado, y por ello, el virrey don Francisco está condenado a entenderse con sus vecinos —explicó mi padre.


    Tocaron a la puerta, y Kamal pidió permiso para entregar una carta a mi padre.


    —Los patamares traen un nuevo mensaje de la Provincia do Norte. Algunos foreiros de Bassein han sido atacados, al parecer, por soldados del Gujarat. Aún no se sabe cuál será la respuesta del virrey —anunció mi padre.


    Pero no pude escuchar nada más. Un par de criados hicieron aparición por el corredor y tuve que retirar la oreja de la cortina de inmediato y continuar mi camino.


    No era la primera vez que detectaba una actitud hostil de don Manuel Correa de Ozaeta hacia el Padshah Akbar. Decía de él que era torpe por no saber leer ni escribir, que abusaba del baño y del perfume como si fuera una mujer, y que su dieta, mayoritariamente vegetariana, lo convertía en un ser flojo de espíritu. Me consta que mi padre ya había tenido alguna que otra discusión con él, y que sus diferencias de opinión habían llegado a oídos de los padres jesuitas, que habían advertido a mi padre de lo poco conveniente que sería para él que el soberano mogol se percatara de la animosidad que le tenía don Manuel. Pero la amistad de los dos hombres venía de largo, de sus tiempos de formación junto al selecto grupo de caballeros que tutelaba en la corte el duque de Alba. Y por eso creo que mi padre le consintió más de lo que hubiera consentido a cualquier otro.


    Hakim regresó raudo con la respuesta. Habibah y Jamal Khan eran las hermanas de Abdul-Rahim Khan, el Diwan de Gwalior. «¿Las hermanas del petulante persa que nos hemos encontrado esta mañana en el bosque? ¡Ja! Me envía a sus hermanas para enmendar su error», pensé regocijándome en mi victoria. Nadie despreciaba la compañía de María de Lencastre y Guzmán. Recibiría a las Khan. Pero en lo que se refería a su hermanito, no pensaba dejar pasar ocasión de burlarme de él. ¡Iba a aprender ese cómo se las gasta una dama española ofendida!


    Las hermanas Khan vinieron a cumplimentarme unos días después de anunciar su visita. Jamal, la pequeña, era la más parlanchina y la que llevaba la voz cantante. Por eso fue ella la que me contó la historia de su familia, y como habían llegado desde su Isfahán natal hasta Fathpur Sikri.


    Siglos de tradición religiosa, donde se convivía con el pluralismo, y en una coexistencia armoniosa, se esfumaron con el último hálito del soberano safávida, Shah Tahmasp I, y la familia Khan, como tantas otras, cayó en desgracia. Sin posición, y prácticamente en la ruina, tuvo que huir para salvar la vida. Abdul-Rahim hizo como tantos otros compatriotas que buscaban un lugar más tolerante y con mayores oportunidades económicas, y así, el destino elegido para emigrar fue la capital mogol, donde ya vivía desde hacía unos años como mansabdar al servicio del Padshah Akbar, su tío Shapur, hermano de su madre. Él fue quien introdujo a Abdul-Rahim en el círculo privilegiado de cortesanos del Padshah.


    La madre de los Khan se llamaba Amina. La conocí días después, cuando yo misma les devolví la visita de cortesía, a la que siguieron muchas otras, pues pronto se convirtió en una mujer muy importante para mí. Después de Isidra, Amina Begum fue lo más parecido a una madre que he tenido en la vida. Atenta, dulce, entrañable y llena de compasión. Así recuerdo a Amina Begum. Por eso, aún con el paso de los años, no me puedo perdonar todo el dolor que le provoqué. No quise hacerlo, sabe Dios, pero lo hice. Me pudo más la sed de venganza. Ese sentimiento endemoniado que se apoderó de mí como un huracán furioso convirtió en víctima a quien solo me dio cariño y me acogió en su casa con los brazos abiertos.


    En casa de los Khan, la convivencia con la diversidad era la norma. Las mujeres daban su opinión sobre asuntos militares del mismo modo que lo hacían sobre la moda, y en las reuniones sociales, los hombres y las mujeres compartían espacio, ignorando por completo la práctica del purdah.


    Como comencé a frecuentar la residencia de los Khan, también fui conociendo mejor a Abdul-Rahim. Llevaba la barba muy recortada, y sus túnicas y su turbante estaban siempre impecables. Olía a Santuk, uno de los perfumes a base de extracto de civeta y agua de rosas más demandados de la Khushbu-Khanah, y cuando sonreía, me gustaba a rabiar. Masculino, pero no rudo, de modales exquisitos, el persa era ante todo pura sensibilidad.


    Al principio parecía evitarme, y eso me enrabietaba sobremanera, hasta que comprendí que no era insolencia, sino que sufría de una extrema timidez. Me divertía tanto verle aturdido cuando estaba en mi presencia que constantemente lo ponía en aprietos. Nunca había tenido un enamorado, y Abdul-Rahim no solo engrandecía mi ego, sino que se me reveló un pasatiempo formidable, un juguete al que yo manejaba a mi antojo. Coqueteaba a veces; otras, lo ignoraba. Me mostraba tierna y sumisa, y cuando ya lo tenía rendido a mis pies, entonces fingía estar molesta por cualquier cosa, haciéndole sufrir como un muchachito abandonado. A Amina no se le escapaba ningún detalle y, a solas, me reprendía con dulzura:


     —María, querida, ¿cuándo vas a dejar de jugar con él? ¡Mi hijo bebe los vientos por ti!


    Y yo, haciéndome la inocente, contestaba:


    —¿Yo, jugar con él? Nada más lejos de la realidad. Además, menudo pájaro es vuestro hijo. Las begums del harem dicen que corteja al mismo tiempo a la hija de un consejero del Padshah, y a la de un rico comerciante de bronces de Gwalior.


    Y a Amina se la llevaban los demonios.


    —Sabes que eso no es cierto. ¡Te encanta verle sufrir!


    

  


  
    CAPÍTULO 7


    A finales del mes de marzo llegó el Nauruz, que es el festival que marca el Año Nuevo persa y que se corresponde con el equinoccio de primavera. Además, ese año coincidía con el regreso a la corte de la tía paterna del Padshah Akbar, junto con otras importantes mujeres de la familia, tras su peregrinaje a la Meca, ciudad sagrada de los musulmanes.


    Fathpur Sikri se volvió una explosión de felicidad y regocijo, y, por supuesto, el harem, pues las begums no perdían ocasión de apuntarse a un jolgorio. Al palacio llegaron bailarinas y músicos de todo el imperio, y poetas que recitaban sus qasidas en honor del Padshah. Hubo carreras de camellos, lucha de elefantes y espectáculo de saltimbanquis y magníficos acróbatas, y en la noche, los banquetes duraron hasta bien entrada la madrugada, finalizando con un estallido de estrellas de colores, al son del ruido de la pólvora al estallar en el firmamento. En la calle, los hornos de arcilla, que se llaman Tandoor, se afanaban en cocinar panes en forma de tortas aplastadas, y ya fueran musulmanes, hindúes o gentes de cualquier otra religión, esperaban pacientemente su turno, en los comercios persas del charsuq, para adquirir dulces típicos hechos de yogurt y semolina, y se saludaban unos a otros diciendo «Hama Roz», que quiere decir Feliz Año. Los talleres de Khadiya llevaban semanas trabajando a destajo. Nadie escatimaba en gastos en Nauruz. Ricos y pobres, todos derrochaban generosidad en esos días adquiriendo regalos y prendas nuevas.


    La prodigalidad del Padshah, en esos días de fiesta generalizada, acallaron los, cada vez más numerosos, rumores sobre su posible conversión al cristianismo. En la corte, sobre almohadones de seda y en bandejas de oro, se repartieron sedas, perfumes y un sinfín de joyas mientras se servía vino en tazas de jade con incrustaciones de piedras preciosas, que parecían cálices dignos del Sumo Pontífice, y se degustaban piezas de carne asadas con azafrán, clavo y comino, y apetitosos dulces que desprendían olor a especias. Exaltadas, casi histéricas, reaccionaron las begums con los obsequios. Se ponían a toda prisa las prendas y las joyas al tiempo que pedían a las sirvientas que les trajeran espejos para poder admirarse.


    Khadiya estaba pletórica. Muchas de esas preciosidades provenían de sus talleres y almacenes. Las sustanciosas ganancias engordarían hasta hacer reventar sus más que acaudaladas arcas.


    En medio de aquel despliegue de ostentosidad y riqueza, y ante los ojos de los más grandes hombres de todo su imperio, el Padshah Akbar le hizo a mi padre entrega del Khilat o albornoz de honor, prenda con la que el emperador significa a sus súbditos más apreciados. Shakr-un-Nisa y las otras begums que estaban conmigo competían por darme la enhorabuena. «Su majestad no se prodiga en esta clase de reconocimientos», me decían. Khadiya, por el contrario, guardaba silencio. Y me dio la impresión de que no le había agradado en absoluto el galardón a mi padre.


    Las begums me contaron que el soberano sentía verdadera adoración por su tía, Gulbadan Begum, y es por ello que había enviado a su encuentro al príncipe Salim con un importante cortejo de bienvenida.


    Khadiya y yo estábamos expectantes ante la llegada de la mujer de la que hablaba todo el mundo en esos días, dentro y fuera del palacio, y en cuyo honor se había preparado aquel despliegue costosísimo.


    Gracias a Hakim, que me había descubierto el escondite perfecto en un hueco tras la escalera que daba servicio al despacho de mi padre, pude escuchar que a los caballeros les despertaba curiosidad tanto alboroto, pero los motivos que les intrigaban eran bien distintos a los míos y a los de mi amiga. Era el envío de tropas que su majestad había movilizado para escoltar el camino de regreso de la mujer real, exagerado, a su entender, lo que les traía de cabeza.


    —Ciertamente, parece desmesurado el despliegue de tropas —afirmaba mi padre—. Bien pudiera ser que el ir al encuentro de la tía del Padshah sea la excusa para dirigir parte del ejército hacia el Gujarat. El correo del comerciante milanés dirigido al soberano, que nuestros informantes han interceptado, habla claramente y sin lugar a dudas de un cargamento de armas en dirección a Surat.


    —Verde y con asas, embajador. Con ese armamento y las tropas desplazadas con el pretexto de escoltar el viaje de regreso de su tía, el emperador puede atacar por sorpresa las fortalezas de Diu y Daman en la Provincia do Norte —sentenció don Manuel.


    —¡Maldita sea! Me niego a creer que su majestad esté haciéndonos el juego, pero no podemos ignorar la evidencia. Hay que alertar al virrey —ordenó mi padre.


    La tía del soberano era una mujer de complexión fuerte, con una espesa cabellera de un negro ya bastante perlado por el paso de los años, pero cuyos bucles casi perfectos sugerían que se trataba de una mujer con una gran energía. Había cumplido con el deber de un buen musulmán de visitar la Meca al menos una vez en la vida, pero, al mismo tiempo, el viaje, de casi siete años de duración, había supuesto una experiencia vital inigualable para ella y sus compañeras de viaje.


    —Ciertamente cruzamos montañas traicioneras y desiertos hostiles, pero las mujeres timúridas somos resistentes y estamos acostumbradas a enfrentar dificultades —relataba la princesa, haciendo referencia a la vida nómada de sus antepasados y a lo que fue su propia infancia, cuando su padre conquistó el Hindustán por primera vez.


    —¿Y cómo es la Meca? —preguntaban las mujeres—. ¿Y cómo es la gente? ¿Y cómo son sus ropas?


    Las preguntas se encadenaban unas a otras sin dar tiempo a Gulbadan Begum a responder. Las más jóvenes preguntaban, entre risas, sobre los hombres de aquellas tierras, y hacían bromas sobre su masculinidad. La tía del Padshah no parecía escandalizaba con los comentarios, pero, agitando la cabeza ligeramente en señal de desaprobación, y con una medio sonrisa en los labios, las invitaba a guardar la compostura y continuaba con el relato del viaje.


    En cuanto tuvo oportunidad, la tía del Padshah reclamó mi presencia. Shakr-un-Nisa me llevó ante ella y se encargó de las presentaciones, pero la mujer ya estaba al tanto de mi historia en la corte mogol.


    Gulbadan Begum y yo compartíamos muchas aficiones. Ambas amábamos la literatura. La propia princesa mogol escribía poesía. ¡Y su vida había sido tan interesante! Empecé a pasar muchos ratos con ella. Fumando la huqqah, la tía del Padshah me contaba historias de su pueblo, de la poesía sufí que tanto amaba, y de tantas y tantas cosas que aprendí gracias a ella.


    Khadiya andaba medio celosa con la llegada de la peregrina real. En una maniobra para tratar de recuperar relevancia en la corte, se involucró en el nuevo proyecto que acaparaba todo el entusiasmo del Padshah Akbar en esos días. Al soberano se le había antojado la construcción de una gran nao al modo europeo para navegar por el golfo arábigo, y solicitó a mi padre consejo para invitar a la corte a expertos navales portugueses que pudieran liderar tal empresa. Don Manuel Correa, como siempre, receló del soberano mogol.


    —No dudéis, embajador, que el mogol pretende arrebatar a los portugueses el dominio del mar, y busca la destrucción del Estado.


    Pero Khadiya, utilizando su red de contactos en la Subah de Bengal, se las arregló para hacer llegar a la corte al dueño de la atarazana más importante del puerto bengalí de Chittagong. El emperador recibió al bengalí en el Diwan-i-khas, otorgándole rango de autoridad. Mi padre fue invitado al evento, y yo fui testigo del encuentro junto a Khadiya, desde las celosías del harem que miraban al salón del Padshah.


    El bengalí explicó al soberano como la construcción de sus naves era mucho más avanzada que la de los firangis, pues, inspirándose en las barcas arroceras tradicionales de Bengal, había conseguido incorporar una innovación importante en el diseño de la cubierta, haciendo que el casco de los barcos fuera más fuerte y menos propenso a fugas. El Padshah escuchó con mucha atención, pero no se pronunció. El ministro Raja Birbal parecía ansioso por saber más detalles técnicos, pero a todas luces para el gran visir Abul Fazl, mano derecha del monarca, la presencia de mi padre en aquella reunión le incomodaba, y se las arregló para que su majestad, alegando fatiga, diera por concluida la audiencia, con mayor premura de lo habitual.


    Sin embargo, esa misma tarde, Abul Fazl, el fabricante de barcos de Chittagong y el Padshah tuvieron un nuevo encuentro en las dependencias privadas del soberano mogol. Aparentemente nadie sería testigo de esa conversación, pero los jaglis del harem abrían sus ojos a casi todo el recinto palaciego, si se conocían bien sus lugares más recónditos, y a Khadiya no se le escapaba ningún recodo de aquel inmenso recinto. Mi amiga tenía mucho interés en saber si su compatriota llegaba a convencer al Padshah, pues sin duda quería conseguir el agradecimiento del soberano. Sus sirvientes le hicieron saber del encuentro.


    Tirándome del brazo para que la siguiera, Khadiya me arrastró hasta un pasadizo, hasta entonces desconocido para mí, que conducía a los aposentos de su majestad. Pero cuando nosotras alcanzamos nuestro observatorio secreto, la reunión con el bengalí ya había concluido, y solo pudimos ver al soberano mogol y su visir manteniendo una escueta conversación antes de despedirse.


    —Por su situación estratégica en el golfo de Arabia, la clave es la fortaleza de Ormuz, no hay duda —decía el gran visir en ese momento.


    —No sé si esto que proponéis le va a gustar a los portugueses, y bastante tensa está ya la relación con ellos —apuntaba el monarca—. Dejadme pensarlo un poco más, Abul-Fazl.


    Khadiya maldijo. No habíamos podido enterarnos de nada, pues habíamos llegado demasiado tarde. «¿Le habrá hecho mi compatriota ya una propuesta para construir ese barco? Pero ¿Ormuz? ¿Qué tiene que ver la fortaleza portuguesa con el barco de su majestad?». Khadiya pensaba en voz alta. Ella había creído que el Padshah quería fondear la nave en algún puerto de Gujarat. Pero las palabras a las que no encontraba sentido mi amiga, sí que lo tenían para mí. Recordé las conversaciones entre mi padre y don Manuel. El segundo de mi padre insistía en que los mogoles buscaban el poder marítimo que ahora estaba en manos del Gobierno de Goa, y lo dicho por el Wakil Abul Fazl parecía que le daba la razón a don Manuel. ¿Pretendían los mogoles construir una flota para atacar Ormuz? Tenía que ir a escape a contárselo a mi padre.


    Como ya me había imaginado, la conversación medio secreta de los dos hombres más importantes del imperio captó rápidamente la atención de mi progenitor, que mandó llamar con urgencia a sus hombres, y dejándome con la palabra en la boca, se marchó hacia su despacho. Y yo, claro está, me dirigí a pegar la oreja.


    —La fortaleza de Ormuz tiene un valor económico y estratégico fundamental para el sistema imperial de la corona de Portugal en Asia. Las rentas de sus aduanas son cuantiosas. El comercio de Ormuz se considera mayor que el de todos los puertos indios. Un ataque a Ormuz supondría un duro golpe para el Estado da India —decía don Juan Da Costa.


    —Desde el punto de vista económico sería desastroso, desde luego, pero esos infieles no buscan solo debilitar nuestras finanzas. No es la fortaleza lo que les interesa. Quieren el control marítimo. Con el mar en sus manos tendrán también el control de las rutas comerciales —afirmaba don Manuel Correa—, por eso el emperador deja hacer a los gujaratis. Él y solo él está detrás de las razias en la provincia do Norte. ¡Busca hacerse con nuestros puertos en la costa oeste para hacerse con el poder de los mares!


    —La fortaleza y armada de Ormuz aseguran el estrecho contra la presencia turca —decía mi padre—. Ese punto es clave para nosotros y para cualquier enemigo del Imperio turco-otomano. No tiene ningún sentido que su majestad busque el retraimiento del poder portugués en esas aguas. Sin la presencia de nuestra armada, su propio imperio queda desprotegido ante los otomanos. Sería una gran locura, y no tengo yo por loco al mogol —continuó mi padre con voz firme—. Su relación con los turco-otomanos está muy deteriorada, y el Padshah está reanudando su relación con los safávidas. Ahora nos necesita más que nunca, y nosotros a él, para acabar con esa maldita plaga turca. Hay que averiguar cuáles son las verdaderas intenciones del soberano en Ormuz antes de hacer nada.

  


  
    CAPÍTULO 8


    Estaba claro que la embajada de mi padre a la corte mogol no era una visita de pura cortesía. El rey Felipe II buscaba el apoyo del Padshah Akbar, así como su intermediación con el soberano persa, para contar con ambos como aliados contra el Imperio turco-otomano.


    Los persas de la dinastía safávida, y los timúridas-mogoles, tienen una larga historia de excelentes relaciones diplomáticas, a pesar de sus diferencias religiosas, pues, aunque musulmanes ambos, los primeros son seguidores de la Shía, y los segundos de la Sunna.


    Las conversaciones de los hombres de la embajada habían dejado claro que los otomanos no eran santos de devoción de los mogoles, y, por otra parte, los safávidas llevaban años en clara confrontación fronteriza con los turco-otomanos, también musulmanes sunnitas, y con feroces ansias expansionistas, pues no disimulaban su deseo de anexionarse Persia más pronto que tarde. Así que los safávidas y los turco-otomanos no eran precisamente tampoco amigos por aquellas fechas.


    En esa coyuntura, el rey de España ofrecía su cooperación naval en el Mediterráneo para acabar con el enemigo común. Una alianza de la cristiandad con mogoles y safávidas desbarataría, sin duda, el empuje otomano, y muy posiblemente precipitaría su tan deseada caída.


    Yo supe de todo ello a retazos de lo que oía aquí y allá, de mis escuchas clandestinas, y de lo que aprendía con Asaf y Gulbadan Begum, y solo mucho más tarde pude atar bien todos los cabos sueltos y componer la historia de lo que realmente pasó, leyendo el detallado y magnífico diario de mi padre.


    Pero los conflictos en los territorios fronterizos parecía que iban a dar al traste con la misión de mi progenitor. A los pocos días de aquella misteriosa conversación sobre Ormuz, un barco portugués desembarcó en Daman para descansar y aprovisionarse, pero algunos musulmanes de la vecina Surat les tendieron una emboscada. Como la tripulación se negó a convertirse al islam, fueron ejecutados, y sus cabezas conducidas a Fathpur Sikri, para verdadero espanto de todos nosotros.


    Este acontecimiento causó gran conmoción en la capital mogol, y no dejó a nadie impasible. En cada rincón de palacio se hablaba del asunto, pero también en los bazares, en los hammams, en los baolis, en el maydan. El Padshah Akbar negaría haber tenido parte en tamaña decisión, y culpó directa y públicamente al gobernador de Surat, pero a los pocos días se produjo otro sospechoso ataque gujarati a la ciudad portuguesa de Daman.


    Qutbuddin Muhammad Khan, jagirdar de Bharuch, uno de los puertos más importantes del Gujarat, lanzó un brutal ataque contra el estratégico enclave del Estado da India, haciendo que los pequeños agricultores y pescadores de la zona, que huyeron de sus atacantes a unos acantilados de difícil acceso, fueran arrastrados por la subida de la marea, que trágicamente se llevó por delante muchas de esas vidas, principalmente de mujeres y niños.


    Mi padre reclamó al Padshah una explicación por un ataque cruel y despiadado, sin provocación previa por parte de los portugueses. Qutbuddin Khan era además amigo personal del soberano, alguien muy cercano y apreciado por él, hasta el punto de haber sido nombrado ataliq del príncipe Salim. Pero el monarca negó nuevamente haber tenido nada que ver, y ordenó a sus generales que se retiraran de Daman.


    Mi padre, receloso de que el emperador mostrara frente a la subah de Gujarat tanta influencia y autoridad para algunos asuntos, y demostrara tan poca para otros, volvió a dar la alarma al virrey, con lo que se pudieron repeler nuevos ataques a otros enclaves de la Provincia do Norte.


    En el harem, las mujeres no permanecían ajenas a los últimos acontecimientos. Agitadas, achacaban el malestar que aumentaba por momentos entre los nobles musulmanes a la cercanía, incomprensible del todo para ellas, que el soberano mostraba hacia la religión cristiana, y naturalmente culpaban a los padres.


    El regreso de Gulbadan Begum, con su halo de peregrina devota, hizo que en el harem aumentara el rechazo a los religiosos, a los que veían como seres un tanto siniestros, «vestidos siempre con sus raídas túnicas negras, sus cabezas rapadas, esos extraños gorros y su olor a rancio». La tía del emperador presionaba a su sobrino para que retirara al padre Monserrate como tutor del príncipe Murad y para que cerrara la capilla de palacio.


    Khadiya, que hasta ese momento no había demostrado gran interés por los misioneros, también tomó parte en los comadreos, defendiendo la postura de Gulbadan Begum.


    — Esos jesuitas están apartando al Padshah del islam, la religión verdadera. Su majestad contaba con la adoración de su pueblo, y los territorios conquistados le mostraban lealtad, hasta que esos cristianos le inyectaron el veneno de la cruz.


    —¡Khadiya, no puedes hablar así! —le contestaba yo—. Ningún mal hacen los padres al Padshah. Es su majestad quien busca su compañía y muestra ansias por saber sobre las Sagradas Escrituras. El conflicto en los territorios fronterizos nada tiene que ver con los padres jesuitas. Si vivís en armonía musulmanes e hindúes, ¿por qué no podéis hacerlo también con los cristianos?


    —¿Dónde quedaríamos nosotras si su majestad se hace cristiano? —decía Khadiya.


    Ese era el gran problema de las habitantes del harem. Las mujeres no ocultaban el miedo que les producía la posible conversión del Padshah Akbar. La verdad es que yo las comprendía. La vida de las begums peligraba. Nunca la Iglesia de Roma aceptaría la poligamia que practicaban los mogoles. Las mujeres tenían terror a ser repudiadas. El futuro del harem era, pues, incierto con un soberano cristiano.


    Con la mosca detrás de la oreja, y sin saber muy bien hacia donde inclinaba el mogol sus afectos, tanto mi padre como los jesuitas continuaron su vida en la corte aquellos días, aunque cada vez más seguros de que el Padshah Akbar, si no estaba realmente detrás de las incursiones mogoles, al menos las toleraba haciendo oídos sordos y dejando hacer. En algún momento temí que mi progenitor diera por concluida su misión y decidiera nuestro regreso, pero la situación empeoró de tal manera que semejante resolución era ya del todo impensable.


    —María, todo lo que está pasando es muy grave. De momento, el virrey no ha dado la orden de contraatacar, pero si Dios no lo remedia, me temo que estamos al borde de la guerra con los mogoles —me dijo mi padre—. Ojalá hubiera hecho caso a quienes me aconsejaban no embarcarte conmigo. Ni siquiera puedo enviarte a Goa ahora, pues creo que correrías incluso más peligro allí. ¡Maldita sea, ya es tarde para ponerte a salvo! Estamos enteramente a merced de su majestad, y a estas alturas ya no sé si su amistad es sincera.


    Según lo escrito en el diario, de su puño y letra, mi padre cedió a su impulso de cortar todo contacto con el emperador mogol por el bien de la misión, y se «dejó querer», aceptando la invitación de su majestad para participar en una qamargah shikar, cacería con los famosos guepardos del Hindustán, entrenados para tal fin. Las principales mujeres del harem se unirían al evento, y eso me permitió, a mí, hacerlo también.


    Khadiya, cómo no, estaba en la lista de invitadas. Gracias a su inteligente movimiento con el armador de Chittagong, la princesa bengalí había recuperado su posición de liderazgo en el harem. El Padshah, como premio, le había otorgado el jagir de Hansot, en la rica Gujarat. Asaf me contó que es muy común que el soberano otorgue la administración de territorios pertenecientes a la corona a nobles u oficiales de cierta alcurnia. El jagir es, pues, una especie de territorio feudal, sin auténtica autoridad militar, pero que implica la recaudación de impuestos. Por lo tanto, con este nombramiento, Khadiya ganaba prestigio, poder y riqueza. Lo que más le gustaba a mi amiga.


    Según me contaron las mujeres, las sesiones de caza se intercalaban con jornadas de puro divertimento, donde se desarrollaban espectáculos de peleas de gallos, duelos de carneros, vuelos de pichones y palomas, y luchas de gladiadores. Cuando la claridad del día se apagaba, comenzaban los concursos de poesía, los bailes, los juegos de mesa y las serenatas de Tansen, el músico más querido en la corte.


    Isidra no se mostró muy entusiasta con la idea, pero yo tenía mucha curiosidad por ver cómo era esa cacería imperial en la que mi padre y sus hombres ya habían participado en alguna ocasión, y a la que habían descrito como «un acontecimiento bizarro y único». Además, Abdul Rahim también acudiría, y yo no perdía ocasión de encontrarme con aquel hombre que me tenía totalmente seducida. Don Manuel Correa se quedó en Fathpur Sikri a la espera de correos con las últimas noticias de Goa, pero don Juan da Costa, el cirujano don Felipe San Bartolomé y unos cuantos criados de la casa, entre ellos Naina y Hakim, también nos acompañaron.


    Isidra ya se había percatado de que entre Naina y Hakim «había algo más», y los mantenía en estrecha vigilancia, «no fueran a pecar contra el sexto mandamiento». El muchacho se decía cristiano, ya que había recibido las aguas bautismales, pero lo cierto es que él siempre tiraba de sus creencias africanas, sus fetiches, amuletos y sus ungüentos milagrosos para aplacar cualquier dolencia o para calmar la ira celestial, después de cometer alguna zalagarda. E Isidra, que lo consideraba más hereje que pío, no le tenía ninguna confianza.


    —¡Hay que ver con el moreno! No pierde el tiempo, no. Que ronda a la muchacha sin respetar su luto. ¿Habrase visto algo igual? —rezongaba Isidra—. Ahora, que aquí está una para decirle cuatro cosas a ese fresco.


    El Mir Shikar, o maestro de cacerías, organizó una sesión inaugural con los halcones imperiales, de cuya agilidad y rapidez había yo oído hablar mucho a las begums. Aquellas aves rapaces, majestuosas, desplegaban sus alas para planear cuando el halconero daba la señal, y raudas como flechas se lanzaban a la caza de liebres y conejos. A la oportuna llamada del cetrero, regresaban, dóciles, al puño.


    A Abul-Rahim le vi junto a mi padre en el bosque y, después, en el banquete del Padshah, pero las mujeres, aunque presentes, no estábamos sentadas junto a los hombres, por lo que solo pude cruzar con él un par de miradas. Decidí enviarle un mensaje con Hakim para planear un encuentro. Aprovechando la ausencia de mi padre, podríamos encontrarnos en su tienda. Mi criado se encargaría de traerlo hasta mí sin despertar sospechas.


    Hacía apenas un par de semanas que los padres jesuitas habían recibido instrucciones de regresar a Goa. Según contaron ellos mismos, después de los últimos acontecimientos, habían perdido la esperanza de una conversión del Padshah al cristianismo, y considerando su misión fracasada, poco o nada tenían ya que hacer allí.


    —Su majestad supuso en un principio un estímulo para mí como religioso; luego, una gran incógnita por su sorprendente comportamiento frente a la Ley de Dios, y en última instancia, me marcho con una amarga desilusión —dijo el padre Antonio de Monserrate.


    El Padshah sabía que los sucesos en Daman y Diu eran la razón para la partida de los padres y, aunque seguía negando haber tenido conocimiento alguno de aquellos ataques, trató de disuadirles.


    No sé si para demostrar que estaba del lado de los portugueses, aunque no podía manifestarlo ante sus súbditos, o simplemente por seguir ese doble juego que todos ya sospechábamos, anunció el envío de una inminente embajada mogol a la corte de Madrid, y a Roma, que retuvo al padre Rodolfo unos meses más en Fatehpur Sikri. En preparación de esta embajada y como despedida al padre Monserrate, ambos también fueron invitados a la cacería. Por tanto, mantener a Isidra entretenida para dejar el camino libre para mi encuentro con Abul-Rahim fue sencillo.


    —¿Habéis perdido el juicio? —me dijo Abul Rahim nada más entrar en la tienda—. Si vuestro padre se entera, soy hombre muerto.


    —¡Vaya, ahora resulta que sois un cobarde! —le dije mientras le agarraba de la mano y le hacía sentarse a mi lado—. Yo solo quería que me recitaseis unos poemas. Tenéis la voz más hermosa que he escuchado jamás. —Él ya sabía que lo amaba, pero, aun así, yo seguía jugando al tira y afloja con él.


    La luna aún estaba muy presente, pues no había despuntado el alba. El tigre, agazapado, preparaba su emboscada, mientras el ciervo, incauto y desprevenido, triscaba por el risco. El Padshah bajó del elefante y, junto a un reducido grupo de arqueros, se encaminó, sigiloso, hacia donde se encontraba el tigre. A la distancia en la que nos encontrábamos, podía haberle dado un tiro con el mosquete, y de seguro que no habría fallado, pero al mogol le gustaba cazar a la antigua manera timúrida, a golpe de arco. Decía que esta forma de cazar «agudiza la vista y engorda la sangre», en clara referencia tanto a la enorme puntería que había que tener como al valor para hacerlo a pie.


    Sentí miedo. Las manos me empezaron a sudar profusamente, y un escalofrío húmedo me recorrió el cuerpo. El elefante tampoco estaba tranquilo. Seguro que podía oler la cercanía del depredador. Balanceaba la cabeza, nervioso, y agitaba la trompa de arriba hacia abajo en actitud preocupante.


    Dando un par de brincos, el cervatillo descendió del peñasco, y el tigre, que debió de considerar que a esa distancia era ya presa segura, fue a iniciar el salto definitivo, cuando una flecha procedente del arco de su majestad le entró por la boca y le atravesó la garganta. El animal, herido y confuso, comenzó a rugir con intensidad, y el ciervo emprendió una carrera de saltos desenfrenados en dirección opuesta. Entonces, el Padshah tomó su espada y se acercó al felino.


    —Un tigre herido es la fiera más peligrosa. No perdona —me susurró Khadiya.


    —Pero, por Dios bendito, ¿por qué demonios no usa el mosquete? —dije yo mordiéndome las uñas por los nervios. No entendía el riesgo absurdo al que se exponía el mogol.


    —Porque el Padshah está demostrando su valentía y su fuerza. Si a un emperador no le respetan sus soldados, nunca le admirarán sus súbditos —me contestó Khadiya, orgullosa.


    Y dando muestras de un coraje digno del líder que era, el emperador se enfrentó a la fiera cara a cara. Cuando estaba a tan solo unos pasos del animal, que babeaba sangre sin parar, el Padshah se paró frente a él. Es como si ambos estuvieran midiéndose las fuerzas. A mí, la respuesta del tigre me pilló de sorpresa, pero, a juzgar por su reacción, el emperador se había detenido a sabiendas de que el animal iniciaría la carga de un momento a otro. Sin duda, no era la primera vez que se enfrentaba a uno. Tan pronto la fiera levantó las patas para lanzarse contra él, el Padshah se apartó a un lado y, agachándose con rapidez, levantó la espada al aire. En un abrir y cerrar de ojos, el tigre cayó al suelo con el vientre ensartado por el afilado metal. Entonces, me fijé en las gotas que corrían por la frente del Padshah, y en su túnica, empapada de sudor. El mismo sudor que me chorreaba a mí por todo el cuerpo.


    En días siguientes, los rastreadores comenzaron la batida de gamos con los perros y, por último, le llegó el turno a las piezas de mayor volumen, para lo cual se emplearon a los cheetahs, los famosos guepardos de los que todo el mundo hablaba. Siguiendo la costumbre timúrida del Asia Central, se trataba de acorralar a las presas en una especie de anillo —qamargah— con paneles de tela para mantener asustados a los animales. Luego, los lanzaban a los guepardos, a los que habían mantenido sin comer los días previos. Hambrientos, corrían como balas y contra el viento, guiados por el olor de los animales, y cazaban con desesperación. Los que no morían bajo las garras de los cheetahs, lo hacían a causa de los dardos de los arqueros, las espadas de los cazadores o los impactos de los mosquetes de las begums, que, aligerados por una horquilla de madera para poder apuntar bien a osos, jabalíes, rinocerontes y nilgais, demostraron el mismo arrojo y puntería que los hombres.


    La hediondez a sangre, vísceras y grasa, la pestilencia a animal descuartizado y el tufo a carne asada, que emanaba de cada rincón del campamento, me empezaron a asquear. De pronto fui consciente de ese nauseabundo olor a muerte que lo inundaba todo, y se gestó mi rechazo a ese entretenimiento despiadado. Khadiya, defensora a ultranza de tal carnicería, me acusaba de ser «tan boba como el pusilánime de Abul-Rahim Khan», y de haberme enamorado del «más soso de toda la corte». A ella le motivaba el peligro, y siempre vivía al límite. En esto, poco teníamos que ver la una con la otra.


    Una mañana, mientras los cazadores sembraban el terror con sus mosquetes, sus arcos y sus espadas, entre la espesura del bosque, Naina y yo hacíamos guirnaldas de jazmín en nuestra tienda. Isidra bordaba. Khadiya había intentado en vano convencerme para que los acompañara.


    —Allá tú. Ver al Padshah dar muerte a un león no pasa todos los días —había dicho la bengalí.


    Ya había visto suficiente. Esa forma de cazar era más propia de bárbaros que de caballeros. Matar de forma despiadada y cruel como hacían lo mogoles solo podía resultar en la aniquilación de la propia caza. ¿Es que no se daban cuenta? A Naina, la charla le debió resultar totalmente absurda, pero ella me escuchaba sin replicar. Isidra, por el contrario, no perdía oportunidad de meter baza para criticar a los «bárbaros infieles».


    Al interior de la tienda llegaron voces inesperadas y barullo de tumulto. Corrí las cortinas de seda para ver qué ocurría fuera. Durante el día, la zona del campamento donde se ubicaban los aposentos de las mujeres y del Padshah se quedaba medio vacía, y la actividad era escasa. Y aún era demasiado pronto para el regreso de los cazadores. Pero el vocerío era cada vez más cercano. Me acerqué a preguntar a una de las Urdu-Begis que guardaba la entrada al harem.


    —Parece que traen un herido —me dijo la mujer.


    Una voz masculina llamaba a gritos al galeno, y criados y soldados corrían en dirección al espacio central y diáfano que en el campamento hacía las veces de maydan. En ese momento entraba un carro a toda velocidad. Unas nubes negras como el hollín cubrían el cielo. Esas que nunca presagian nada bueno. Supe que algo horrible había pasado. Y entonces le vi, a él. Pálido como la cera y cubierto de sangre. Le bajaban del carro entre varios. El herido era mi padre.

  


  
    CAPÍTULO 9


    Tendido en el suelo, y con la respiración acelerada, mi padre se debatía entre la vida y la muerte. Corrí a su lado, pero alguien me retuvo impidiéndome el paso. El cirujano limpiaba su torso con paños que le iban cambiando los criados, según se iban empapando en sangre. En el centro del pecho estaba clavada la fatídica flecha. Un inmenso charco de un líquido rojo oscuro bañaba el suelo a su alrededor. Era su sangre. La sangre que se llevaba su vida, y con ella, también la mía. Su cara de sufrimiento insoportable lo delataba, y yo podía sentir en mi propio cuerpo el dolor inmisericorde y extremo que sufría mi padre. ¿Cuándo iban a liberarlo del dardo de pluma negra que le estaba dejando sin sangre? Don Felipe pareció leer mi mente y dirigió su mirada hacia mí, negando con la cabeza. Entonces, dejó los paños y pidió que me soltaran. Al sentirme junto a él, mi padre abrió los ojos e intentó hablarme.


    —La Mater Dolorosa… El Padshah… —acertó a decir con gran esfuerzo, pero una bocanada de sangre se le vino a la boca y casi le ahoga.


    Lo incorporaron para facilitarle la respiración. Agonizante, volvió a cerrar los ojos y comenzaron las convulsiones.


    —Padre, no haga esfuerzos y vuelva a mí, se lo ruego —le dije con un llanto incontenible y desesperado—. ¡Ayuda, por Dios, que alguien me ayude! —grité con rabia e impotencia.


    Mi padre entreabrió los ojos de nuevo, y una vez más trató de articular palabra, sin éxito alguno. En el pródromo de la muerte, mi progenitor luchaba con desesperación por ganarle a la misma unos instantes más de vida.


    Volví a pedir auxilio a gritos, pero vi que todos a mi alrededor ya solo esperaban el desenlace fatal. La actividad frenética de hacía unos minutos había cesado. Un silencio sepulcral velaba mi angustia, y acompañaba a mi padre en sus últimos momentos.


    —¿Es que nadie va a ayudarme? —grité más fuerte aún—. ¡Malditos todos!, ¡cobardes, bárbaros, hombres sin fe! ¡Mi padre no puede morir!


    Bruscamente, como se presentan todas las situaciones dramáticas en la vida, la respiración de mi padre cesó. Y yo enloquecí. Mezclando gritos desgarrados y suplicas inútiles, agoté el llanto hasta convertirlo en meros sollozos. Su mano inerte, apretada junto a mi pecho, acompañaba el balanceo involuntario de mi cuerpo, hacia delante y hacia atrás, como una enajenada acunando un bebé inexistente. No sé el tiempo que estuve en ese estado de completa perturbación. Nadie se atrevió a interrumpirme, hasta que apareció Isidra y me liberó de la mano a la que yo me aferraba con todas mis fuerzas. Un grito ahogado pujaba por salir de mi garganta, pero ya no tuve fuerzas ni para eso. Un vacío inmenso. Una sensación de soledad infinita se adueñó de mí. Hincada de rodillas, y vencida, dejé que mi cuerpo se desmadejara, como un ovillo de lana que cae abandonado y rueda por el suelo.


    —Es mucha y grande la aflicción que me embarga. Vuestro padre era un hombre de ley y un amigo para mí. Siento profundamente este accidente infortunado. Sepa la señora que cuenta con mi amparo y mi protección incondicional. —El Padshah buscaba con cuidado las palabras adecuadas para darme consuelo.


    Escuchaba las muchas condolencias y muestras de afecto como si no fueran destinadas a mí. Físicamente, mi cuerpo estaba allí, pero mi alma estaba muy lejos de aquel lugar que de pronto me pareció de lo más hostil. «¿Qué va a ser de mí sin mi padre?». Completamente sola y con una honda tristeza clavada en lo más profundo de mi ser. Así me quedé.


    Los hombres de la embajada y los padres jesuitas se encargaron del difunto, de su amortajamiento, de preparar su velatorio y su sepelio. Mi padre fue enterrado en la capilla del palacio en Fathpur Sikri. La misma que en Navidad había lucido resplandeciente, con una exuberante explosión de colores, ahora, decorada únicamente con crespones, era un escenario de quebranto, de dolor y pena. Una pena infinita que pesaba en el aire más que la losa de piedra que cubrió su tumba y lo separó de forma definitiva de nosotros.


    Isidra se ocupó de mí como si de un muñeco de trapo se tratara. Cuando cesaron los lloros, porque se me secaron las lágrimas, también se me paró el habla. Un cansancio infinito se apoderó de mí y me mantuvo dormida durante horas. Más tarde supe que eran los efectos de las hierbas que me había preparado Naina. Con la mente embotada y el cuerpo pesado, como si cargara a mis espaldas el más robusto de los fardos, la vida me pareció sencillamente insoportable.


    Solo atendía a ratos a las visitas, pero mi doña ya se encargaba de que fueran pocas y breves. El capellán don Francisco Huerta y los padres jesuitas tampoco dejaron mi alma sola. Rezar con ellos me reconfortaba, pero no podía evitar mi diálogo interno con Diosa, a quien, de alguna manera, hacía culpable. «¿Cómo es posible que una flecha perdida, volando en la dirección equivocada, haya acabado, por un simple error, con la vida de quien yo más quiero? Mi padre ha sido un buen cristiano, un hombre leal a su patria y a su rey, el mejor de los padres. ¿Por qué morir ahora? ¿Cuáles han sido sus faltas para merecer un final tan absurdo? ¿Por qué me castigáis dejándome tan sola? ¿No os bastó con quitarme a mi madre nada más nacer?».


    Como estaba previsto en un caso como el que había acontecido, don Manuel Correa tomó las riendas de la embajada y dispuso que tanto Isidra como yo, en cuanto me sintiera con un poco más de fuerzas, partiríamos para Goa, a la espera del próximo barco rumbo a Lisboa.


    —Aún faltan meses para la partida de la nao. El viaje es largo y extenuante. Mejor recuperarse con calma —argumentaba Khadiya.


    —¿A qué pues las prisas? —me decía la tía del emperador.


    Amina Khan tampoco creía conveniente que abandonara Fathpur Sikri en el estado de fragilidad en el que me encontraba, pues no había alimento que me entrara al cuerpo. Pero yo no estaba en condiciones de decidir nada, y simplemente dejé hacer a los demás.


    Por supuesto no hubo oportunidad para un encuentro con Abdul- Rahim esos días. Sabía por las Khan que se unía a mi pena, y me enviaba versos compuestos especialmente para mí, para hacer más llevadero mi duelo. ¡Me hicieron tanta falta sus caricias! Esas manos suaves y cálidas me habrían supuesto mejor tónico que los amargos bebedizos que me obligaba a tomar Isidra, por prescripción de don Felipe San Bartolomé.


    Mi doña comenzó los preparativos de la partida. Los criados se afanaban llenando baúles, y algunas estancias de la casa, desmanteladas por completo, se clausuraron.


    ¡Con qué ilusión había llegado yo a aquellas tierras! Ahora volvería a España, huérfana, y con un futuro incierto. ¿Qué dispondrían para mí los Lencastre o los Guzmán? Ni siquiera sabía quién se ocuparía de mí a partir de ahora.


    Con la mente ocupada en estos pensamientos, me encaminé primero al cuarto de mi padre, y luego a su despacho. Fue un acto involuntario, no fui consciente de a dónde me llevaban mis pasos.


    Al llegar al despacho, un terremoto de sentimientos se desató en mi interior, y volvió el llanto ahogado, la opresión en el pecho y unas ganas salvajes de gritar. En cada rincón de ese cuarto podía sentir su presencia. Sobre la mesa estaban sus papeles, su pluma, su tintero… Y entre ellos, pude tocar sus manos, las que tantas veces me sostuvieron y me acariciaron. Recordé su gesto severo cuando yo lo molestaba con mis chiquilladas mientras él escribía en su diario. «Padre, cómo me gustaría que supiera cuánto siento haberle interrumpido», dije en un susurro mientras las lágrimas surgían una vez más a borbotones de mis ojos.


    En esas estaba, sumergida en mi amargura, cuando escuché un ligero carraspeo proveniente de la escalera de servicio. Abrí los ojos y vi asomarse a Hakim. En la permanente semiinconsciencia en la que había vivido los últimos días, no había reparado en la ausencia de mi fiel criado. Parecía temeroso, y se frotaba las manos como hacía siempre que algo lo inquietaba.


    —¿Dónde te habías metido, Hakim? Te he echado de menos.


    —Cavilando, mi begum —me contestó él con la cabeza gacha.


    —Tú tampoco te explicas cómo pudo tener mi padre tan mala suerte, ¿verdad? Muchas gracias por servirle bien. Él te apreciaba de veras —le contesté yo con un ligero temblor de labios por la emoción.


    —Yo… siento mucho dolor… y no sé cómo contarle a María Begum… —me dijo el criado con un frote de manos compulsivo y enérgico. Era más que obvio que algo lo inquietaba.


    —¿Contarme qué, Hakim? Habla sin reparos.


    —Yo estaba allí con el embajador cuando ocurrió todo, y no fue un accidente. Esa flecha iba dirigida a su excelencia.


    Las palabras de Hakim me cayeron como el que recibe un sopapo sin venir a cuento. No es posible que hubiera escuchado bien, pero él siguió hablando.


    —No ha sido un accidente fortuito. El embajador ha sido asesinado.


    El Padshah y los nobles que iban con él, incluido mi padre y sus hombres, acompañados de soldados y arqueros, y todos a pie, formaron grupos para cubrir por completo la qamarghah de forma metódica. Mi progenitor y los suyos se ubicaron en la zona que les había asignado el Mir Shikar. Sentados en cuclillas tras unos matorrales, dándose la espalda unos a otros, pues no sabían por dónde asomaría la fiera, esperaban en alerta. Hakim estaba allí como tantos otros criados, preparado para asistir a mi padre con el mosquete, cargando la mecha por la boca del cañón cuando hiciera falta.


    Visualicé perfectamente la escena que me estaba describiendo Hakim. La había visto unas cuantas veces. Los rastreadores, golpeando los tambores cilíndricos de latón que llevaban colgados del cuello, irían cerrando el cordón, formando una cadena humana cada vez más apretada. El león vendría en absoluto silencio, ágil y zigzagueante. Ningún ruido anunciaría su llegada.


    El criado me relató como en el momento en que alguien divisó al león y dio el grito de alarma, el ruido atronador de la pólvora se entremezcló casi al unísono con los silbidos de una avalancha de flechas que surcaron el cielo, volando en la misma dirección. Todas menos una. La flecha mortal que teñiría mi vida de negro.


    Mi padre se había alzado para disparar su arma. Hakim también, para recargar el mosquete. Y entonces pudo ver, medio camuflado entre el follaje, al arquero que enfilaba hacia el pecho de mi padre. Con la frente elevada y el codo recto, el tir-andaz sujetaba con firmeza el típico kaman o arco mogol de doble curvatura. A Hakim no le dio tiempo de avisar a mi padre para que se pusiera a cubierto. Con el dedo índice doblado presionando en un lado de la tir o flecha de madera y pluma blanquinegra, asegurándose de que no se le fuera a caer, el arquero solo tuvo que empujar con el pulgar, haciendo que el dardo afilado volara con la suficiente intensidad para llegar a su destino. Un segundo después, el proyectil se alojaba en su objetivo, y el homicida se desvanecía entre la maleza.


    — Jamás olvidaré esa mirada, mi begum —me dijo el criado.


    Yo negaba con la cabeza y de palabra. Caminaba de un lado para otro como un animalillo acorralado. Hakim seguía con su nervioso frote de manos. Tenía que tratarse de un error. Ese criado tenía una imaginación demasiado desarrollada. Lo había demostrado con creces cuando nos amenizaba las noches de campamento en la caravana de camino a Fathpur Sikri. Y todo había sido tan inesperado, tan rápido, tan doloroso también para él… ¿Quién podría querer matar a mi padre? Nada tenía sentido. Pero el muchacho insistió.


    No me hizo falta elucubrar mucho. Mi padre había estado rodeado de enemigos desde el principio. Eran muchos los que le querían mal. Fuera por envidia o por recelo, la mayoría lo toleraba solo porque contaba con la protección pública del Padshah. Y precisamente el afecto del soberano a un firangi cristiano era lo que no soportaban sus detractores.


    —Hakim, tenemos que hablar inmediatamente con el Padshah —le dije, haciendo ademán de dirigirme hacia la salida del despacho—. Si es verdad lo que dices, este crimen no puede quedar impune. —Pero él me hizo detenerme en seco.


    —¿Y quién le dice a María Begum que no ha sido una orden de su majestad?


    Un nuevo guantazo inesperado zarandeó mi interior. Un aluvión de recuerdos de conversaciones de aquí y de allá, de unos y de otros, desde nuestra llegada a Fathpur Sikri, se hizo paso en mi mente a empujones. Mi padre tenía en alta estima al Padshah, pero bien es cierto que en los últimos tiempos sospechaba que no todo en él era trigo limpio. Pero ¿qué ganaba el soberano mogol eliminando a mi padre, cuando simplemente podía haberlo expulsado de su territorio? No, eso no tenía ni pies ni cabeza. Hakim había perdido el juicio. Pero expulsar al embajador del rey Felipe tampoco le hubiera sido fácil al mogol sin enfrentarse al Estado da India y la Corona a la que pertenecía. Por otra parte, aunque me costara reconocerlo, las dudas de Hakim cobraban sentido. Eliminando a mi padre con discreción, el Padshah se quitaba un problema de encima, pues acallaría de una vez por todas las voces que le acusaban de favorecer a los firangis debido a su amistad con mi progenitor.


    Me vinieron a la mente las palabras de don Manuel Correa, siempre receloso del emperador. Y recordé las discrepancias de opiniones que había entre ambos. Con el embajador fuera de juego, don Manuel tomaría el mando de la misión y podría hacer y deshacer a su antojo. Él, que tenía tan claro que el virrey debía invadir el Gujarat sin más contemplaciones, ya no tendría que acatar la decisión de mi padre de obrar con prudencia y cautela. Ya estaba el camino libre. ¿Sería posible que don Manuel estuviera detrás de su muerte? ¿Cómo iba a ser capaz don Manuel de semejante felonía? ¿Era, el segundo de mi padre, un traidor, un miserable asesino? ¿Y el resto de sus hombres? ¿Serían ellos también cómplices del crimen?


    Los caóticos pensamientos de mi cabeza me produjeron un ligero mareo y tuve que tomar asiento. El latir del corazón se me aceleró de nuevo, y un sudor frío y profuso me humedeció todo el cuerpo. Sentí náuseas y una insondable aversión a todo lo que me rodeaba. No pude controlar el vómito y Hakim quiso pedir ayuda. Le ordené que no se moviera de allí, al menos no hasta que pudiera poner orden en el torbellino que agitaba mi cabeza.


    Todos sabían de la influencia que mi padre ejercía sobre el Padshah Akbar. Los musulmanes más ortodoxos lo detestaban, pues en no pocas ocasiones el emperador había desestimado los consejos de sus ulemas para seguir los de mi padre. Él mismo me lo había dicho. Sí, ellos eran los que más se beneficiaban con su desaparición. ¿Pero a quién culpar? Eran muchos y estaban por todas partes. ¿Qué pruebas podía yo aportar para sustentar la acusación? El testimonio de un criado no iba a ser tenido en cuenta. Delatando a Hakim, solo podía poner en peligro su vida, y de paso, la mía. Tampoco sabía con quién podía contar. En ese instante recelaba de todos. Pero sí tenía claro que necesitaba encontrar pruebas o testigos que corroboraran las palabras del criado antes de denunciar los hechos. ¿Pero cómo iba a lograrlo? Y si llegaba a oídos del asesino que su crimen había tenido testigos, la vida de estos últimos también corría peligro.


    —¿Has hablado con alguien más de esto? —le pregunté a Hakim.


    —Con nadie, mi begum.


    —¿Ni siquiera con Naina? —insistí yo.


    —Ni siquiera con ella —me contestó categóricamente el muchacho.


    —Escúchame bien, Hakim. Nadie debe saber una palabra de esto que me acabas de contar. Si es cierto lo que dices, antes de destapar el crimen, necesitamos pruebas. Nadie nos creerá de otro modo, y mientras tanto, nuestra vida corre mucho peligro. Necesito tiempo para pensar.


    Estaba metida en un lío monumental. Ante semejante situación, yo no podía marcharme de allí sin más. Nunca me perdonaría no haber buscado la verdad. Si mi padre había sido asesinado, necesitaba saber quién lo había hecho y por qué. Y desde luego que no iba a partir sin que se hiciera justicia. Eso era lo único que tenía claro en esos momentos.


    En los días siguientes, traté de poner en orden mis pensamientos. Repasaba mentalmente una y otra vez las palabras de Hakim, las conversaciones de mi progenitor y sus hombres, lo que había oído decir a los traductores, a las begums, lo que me habían contado Asaf o en la casa de los Khan, lo que me había dicho mi propio padre. Nada parecía encajar. ¿Y si eran todo alucinaciones de Hakim? Tal vez debía de acelerar mi partida con Isidra y el padre Monserrate y dejarme de majaderías y de ver fantasmas por todas partes. Mi padre había muerto. Nada ni nadie le devolvería la vida ya. Pero el runrún del relato de Hakim volvía a mí una y otra vez, como un sueño recurrente y obsesivo.


    Entonces, don Manuel Correa se impacientó con nuestra partida. Le urgía que emprendiéramos viaje a Goa. «¿Será que mi presencia le recuerda su pecado y no lo puede soportar?», pensé con gran acrimonia. Aún no estaba preparada para partir. No sabía si ignorar las palabras de Hakim o aferrarme a ellas para dar la batalla, aunque eso me costara la vida. Así es que hice lo único que estaba en mis manos en ese momento. Hacer creer a todos que mi salud se resentía era la única excusa que podría funcionar para retrasar el viaje hacia Goa.


    Decidí no contarle la verdad a Isidra. Su segura reacción de pánico habría dado al traste con mi puesta en escena. Si ella también creía que estaba enferma, todo sería mucho más verídico de cara a los demás. Por otra parte, si mi doña supiera que a mi padre le habían quitado la vida de forma premeditada, le iba a faltar tiempo para querer sacarme de allí, a marchas forzadas si hubiera hecho falta. Me negué a probar bocado alegando tener el estómago cerrado. Intensifiqué mis muestras de tristeza, y rehusé recibir visitas de mis amigas simulando una depresión intensa.


    Isidra y el cirujano de la embajada mostraron su preocupación en seguida, diciéndole a don Manuel que mi estado físico no daría para semejante esfuerzo. Él bien sabía que el trayecto hasta Goa no era un paseo de placer. Y el segundo de mi padre no tuvo otra que cancelar nuestra marcha hasta que yo me recuperase.


    En las noches, Hakim me traía viandas a escondidas, y me ponía al día de sus pesquisas. Le había pedido al criado que removiera cielo y tierra para localizar al arquero, y que espiara las conversaciones de don Manuel. Pero ni lo uno ni lo otro aportaban claridad al asunto. El ejecutor del crimen se había esfumado.


    Hakim recorrió durante varios días todos los lugares que frecuentaban los soldados del Padshah, y sobre todo la unidad de arqueros. La explanada frente al campamento donde se alzaban sus tiendas y donde, a diario, practicaban para afinar la puntería haciendo diana en montículos de arena, los hamman, las tabernas; hasta los prostíbulos de los arrabales visitó el muchacho. Ni rastro de aquellos ojos azules concentrados en acertar en el blanco que llamaron tanto la atención del criado.


    Mi cabeza estaba todo el día dale que dale con el mismo asunto. Cada pequeño haz de luz en toda la maraña de escenas, palabras, hechos grabados en mi mente conducían al mismo callejón sin salida. Mi padre había estado realmente preocupado y nervioso los días previos a su muerte, eso era innegable. Es como si intuyera algo. Una nueva idea empezó a tomar forma en mi cabeza. Tal vez mi padre tenía la certeza de que su vida estaba realmente en peligro. Tal vez él sí sabía quién lo odiaba tanto como para cometer semejante acto. Y entonces me vino a la mente el diario. Lo que fuera que ocupaba la mente de mi padre, cualquier sospecha, cualquier temor, cualquier indicio de peligro, aparecería anotado con detalle. Lo conocía bien. ¡En su diario seguro que encontraba la respuesta!


    Puse patas arriba tanto el despacho como su alcoba, pero no hallé ni rastro del mismo. Pedí a Hakim, Naina y hasta a la misma Isidra que lo buscaran por toda la casa. Se abrieron baúles, se vaciaron arcas y bargueños, se escudriñó cada rincón de su escritorio, y hasta se rebuscó en los entresijos del colchón. Nada. «¿Pero dónde lo metería mi padre?».


    Isidra le dio absoluta prioridad a la tarea de búsqueda del diario. Andaba convencida de que el tener entre mis manos algo tan íntimo de mi padre me daría consuelo. No podía imaginar ella cuán importante era para nuestras vidas encontrarlo.


    El tiempo se me acababa. ¿Cuánto más se iban a tragar el embuste de mi indisposición? Mandé un mensaje a Gulbadan Begum. Necesitaba hablar con ella con urgencia. El Padshah me había ofrecido su protección, y yo no quería marcharme.


    —Cuenta con ello —me contestó la tía del soberano—. Me consta que la respuesta va a ser positiva, pero hablaré con su majestad para hacerle llegar tu petición. Si así gustas, le diré que prefieres seguir viviendo en esta residencia, pero sabes que en el harem serías muy bien recibida por todas—. Lo sabía, pero mi libertad de movimientos dentro del harem estaría mucho más limitada, y eso dificultaría mi propósito de averiguar la verdad sobre la muerte de mi padre.


    Anuncié a Isidra y a don Manuel mi decisión. De momento me quedaba en Fathpur Sikri, como la señora de esa casa que el Padshah me otorgaba, junto a una asignación para su mantenimiento, hasta que yo decidiera mi regreso a España. Don Manuel y los demás hombres de la embajada podían seguir utilizando el despacho de mi padre, como hasta ahora. De esa forma, podía seguir controlando sus movimientos y sus conversaciones.


    Don Manuel frunció el ceño. De seguro que él tenía otros planes. Isidra lloró, me suplicó y apeló a mi sentido común, para acabar rindiéndose ante mi determinación, diciéndome que había perdido completamente la sesera.


    Bien erguida, con fuerzas renovadas y dispuesta a todo lo que hiciera falta para conseguir mi propósito, crucé el patio en dirección a mi dormitorio. Kamal, como hacía cada noche, había echado ya los candados de la puerta de entrada, y el que más y el que menos ya se había retirado a sus aposentos.


    Miré al firmamento. Lucía luna llena. Y escuché su voz que me hablaba con dulzura: «Estoy a tu lado, velando por ti, como siempre. No te detengas hasta encontrar lo que buscas, porque estás en el camino correcto».


    

  


  
    CAPÍTULO 10


    Al viaje de regreso a Goa del padre Antonio de Monserrate se unieron los enviados del Padshah Akbar, rumbo a la corte del rey Felipe II. El mensaje que les había encomendado el Padshah no lo sabía nadie más que él, sus embajadores y el gran visir Abul-Fazl, pero todo tipo de rumores se dispararon de nuevo por Fathpur Sikri.


    Don Manuel Correa estaba furioso. Se tuvo que enterar de la misión diplomática a través del jesuita. El soberano mogol lo desdeñaba e ignoraba su presencia en la corte. Ya no lo invitaba a sus tertulias, a compartir mesa, a los espectáculos en el maydan. ¡Y encima ahora enviaba a dos embajadores a la corte en Madrid! Yo, por el contrario, tenía acceso al Padshah siempre que quería, pues seguía entrando y saliendo del harem cuando me daba la gana. Por eso, don Manuel me miraba con envidia. No obstante, no se atrevió a decirme palabra.


    A los pocos días de anunciar mi decisión de quedarme unos meses más en Fathpur Sikri, había recibido la visita del emperador. Desde ese día mi prestigio en la corte había ascendido muchos puestos, pues para los mogoles es mucho más ennoblecedor el reconocimiento público del soberano que todo el poder que puede dar el oro recibido de las mismas manos imperiales. Por las begums supe que era la comidilla de palacio, y por Hakim y Naina, que las noticias se habían extendido por toda la ciudad.


    El hecho de venir a mi casa a interesarse por mi bienestar fue sin duda un acto premeditado. Su majestad quiso dejar claro que el afecto que me tenía era grande, pero también que yo estaba bajo su custodia y protección, con todo lo que eso significaba. No tenía que olvidar que el soberano bien podía estar tras el asesinato de mi padre. Por eso, el comecome de mi cabeza no cesaba. ¿Era de verdad un gesto desinteresado o el Padshah pensaba que podía sacar algún tipo de rédito político conmigo? ¿Me había convertido sin quererlo en un rehén del mogol? Recordé la celebración de Nauruz, cuando el Padshah le había otorgado a mi padre el khilat. Esa demostración tan emotiva, que todos valoramos en un principio como una inocente muestra de afecto, quizás no lo había sido tanto.


    Abdul-Rahim me informó, «a posteriori», que tradicionalmente el khilat era una vestimenta reservada a la realeza y, por tanto, simbolizaba la autoridad suprema. «El que acepta el khilat está en alguna medida aceptando la superioridad y la autoridad del que la entrega», me dijo. ¿Habría querido el soberano mogol simbolizar su superioridad sobre la corona ibérica que mi padre representaba, con la entrega del khilat ante sus súbditos? ¿Qué pretendía ahora con esta visita, por otra parte, tan inusual, a mi casa?


    No me cabía duda de que el monarca lo hacía con doble intención. Podía ser un gesto noble que diría mucho de su calidad humana, pero también podría querer dejar claro que de alguna manera ahora él era mi dueño. Si yo estaba allí era porque él así lo había dispuesto, y el día que decidiera marcharme solo podría ser con su previo consentimiento.


    El Padshah Akbar me generaba incertidumbre, del mismo modo que lo había hecho con mi padre, que en paz descanse. Debía andarme con pies de plomo, pues me daba en la nariz que su majestad no daba puntada sin hilo. ¡Cómo me hubiera gustado poder leer los comentarios de mi padre sobre el Padshah!, pero el diario seguía sin aparecer. Ya no sabía dónde más buscar.


    Don Manuel Correa no se percató de nada de lo que bullía en mi cabeza. Solo se quedó, como tantos otros, con la parte más superficial de ese gesto, que bien pudiera haber sido una pura pantomima, con la impresión de que, de alguna manera, yo había sido tocada por la gracia de su majestad, y que mejor era no tener cuitas conmigo. Eso me beneficiaba enormemente, pues don Manuel no podría ejercer ninguna autoridad sobre mí.


    Gocé escuchando su perorata arrebatada desde mi escondite. Indignado con el protagonismo que yo había adquirido tras los últimos acontecimientos, confesó al resto de gentilhombres de la embajada lo mucho que le incomodaba el retraso sine die de mi partida. Yo tan solo deseaba que el menosprecio que le mostraba el emperador le doliera tanto como a mí la falta de mi padre, si es que él había tenido algo que ver en su muerte.


    Cada día estaba más convencida de que Hakim estaba en lo cierto. Mi padre había sido asesinado, posiblemente, víctima de un complot. ¿Quién había urdido el plan?, ¿quiénes estaban implicados? Eso aún no lo sabía, pero no pararía hasta que la verdad aflorara. Y don Manuel estaba sin duda en mi lista de sospechosos.


    Isidra, entre lo enojada que estaba conmigo y la marcha del padre Monserrate, cayó enferma. Decía estar en el umbral de la muerte y pidió llamar al capellán don Francisco Huerta. A mí me pareció mucho más sensato llamar al cirujano de la embajada. «Nada grave», dijo don Felipe San Bartolomé. «Cosas de los humores nerviosos», diagnosticó el galeno. Eso ya lo sabía yo antes de que él la examinara. Era una rabieta. Una reacción a la que acostumbraba siempre que se agarraba un berrinche de los gordos. Jaqueca con vómitos que desaparecerían a los pocos días de hacer reposo y dieta blanda. Mi doña estaba convencida de que lo que me retenía en la corte mogol eran mis «amoríos con el bárbaro infiel», de los que ella ya estaba enterada. «Ay, si vuestro padre levantara la cabeza»; «No tenéis vergüenza, niña»; «¡Una Lencastre y Guzmán con un infiel mahometano!»; «¿Habrase visto, Dios, una osadía mayor?».


    El retiro de Isidra me permitía moverme más libremente sin tener que escuchar su cantinela continua de reproches. En cuanto a don Manuel, sus nervios podían traicionarle en cualquier momento y descubrir su verdadera cara. Hakim lo tenía vigilado en el exterior, y yo, desde mi escondite, era la invitada invisible de sus reuniones de embajada en el que fuera el despacho de mi padre.


    Muy pronto tuve que hacer de tripas corazón y volver a frecuentar de manera regular la corte. Necesitaba estar cerca de todos los que de alguna manera u otra podían haber tenido algo que ver con la muerte de mi padre, si quería descubrir la verdad. Pero pasear por esos salones, cruzar esos patios, encontrarme con toda esa gente que formaba parte de la vida cotidiana del embajador, me revolvía las entrañas.


    Le había prometido al Padshah que retomaría mis lecciones de portugués en la kitab khana, y al haberse marchado el padre Monserrate, también daría clases a los príncipes y a los hijos de algunos nobles de su círculo más íntimo, y así lo hice, pero no prescindí de vestir de riguroso luto y de colgarme al cuello, bien visible, la cruz de plata que mi padre nunca se quitaba de encima. Quien fuera su asesino tendría que convivir con el recuerdo de su víctima y luchar contra su propia conciencia.  


    Una vez más, las mujeres del harem fueron un bálsamo para mi maltrecho ánimo. Gulbadan Begum me recomendaba lecturas para mantener ocupada mi mente, y Shakr-un-Nisa y Khadiya estaban pendientes de que siempre estuviera en compañía de alguien y bien entretenida. Pero yo, con quien me encontraba a gusto de verdad era con Amina Begum, la madre de Abdul-Rahim. Ella fue la única que entendió que yo no necesitaba distraerme de mi pena, sino dar rienda suelta a la misma. Amina Begum escuchaba mi relato desgarrado que, como una rueca que no para de dar vueltas, yo repetía una y otra vez. En muchas ocasiones estuve tentada de contarle toda la verdad, de hacerla mi confidente, pero comprendí que no era en absoluto prudente. Tal vez si lo hubiera hecho, tanto ella como yo nos habríamos ahorrado mucho sufrimiento. También estuve a punto de hacerlo con su hijo, quien estaba convencido de que había sido el amor que sentía por él lo que me había impedido marcharme de Fathpur-Sikri. A Abdul-Rahim podía engañarle, pero a mí misma, no. Ese amor era imposible. Cuando llegara el momento de partir, se me iba a romper el corazón en dos, si es que quedaba algo de él para entonces.


    La maledicencia de la gente no tiene límite. Las habladurías sin control ni fundamento sobre mis idas y venidas al palacio y al harem, mi cercana relación con los príncipes, las begums y el Padshah, y sobre todo la visita que me había hecho el soberano mogol al poco del fallecimiento de mi padre, avivaron los cotilleos y me colgaron el sambenito: la hija del embajador español era amante del Padshah. Isidra se cogió otro berrenchín de los suyos. Y le volvieron los vómitos y las ganas de morirse.


    —¡Me vas a quitar la vida! —gritaba mi doña desde el lecho—. ¡Ya te entrará el remordimiento cuando me veas de cuerpo presente, que ni enterrarme en mi tierra podré por tus locuras y tus caprichos de niña malcriada!


    A Abdul-Rahim no le hizo ninguna gracia el asunto, pero templado como era el persa, no le dio ningún crédito al chisme y solo me pidió actuar con mucha cautela. Su madre y sus hermanas trataron de suavizarme los comentarios que corrían de boca en boca por toda la ciudad, sin entrar en detalles innecesarios. Don Manuel aprovechó para intentar que entrara en razón, y me aconsejó partir sin demora de allí. Ante mi negativa, esta vez sí mostró su cólera sin disimulo.


    —¡Vuestra actitud me exaspera! ¿Cómo podéis ser tan testaruda? Sois digna hija de vuestro padre.


    —Mi persona os supone un estorbo del mismo modo que lo fue mi padre, ¿no es cierto, don Manuel? —solté yo sin apenas pensar lo que decía, y con lágrimas en los ojos.


    —¿Pero qué clase de desvaríos son esos, doña María? —contestó don Manuel completamente desarmado—. Creo que aún no estáis bien. La señora debe descansar. Disculpadme por no poder daros el tiempo que necesitáis para sanar la herida, pero si os pido que os marchéis es porque vuestra vida corre peligro. Es lo que vuestro padre habría ordenado.


    Lloré hasta hartarme. Khadiya, que escondida en la azotea del haveli mantenía uno de sus encuentros clandestinos con Ali, despachó a su amante para venir en mi auxilio en cuanto se enteró del revuelo que se armó al comenzar a tirar al suelo todo lo que estaba a mi alcance. Odiaba a don Manuel, odiaba a todos los que me rodeaban, me odiaba a mí misma.


    «¿Por qué me has hecho esto?». Era mi diálogo interno con Dios, al que a ratos suplicaba consuelo, y otras veces seguía culpando de mi desgracia. Incoherente, desesperada, inestable y frágil me encontró Khadiya, en un mar de objetos hechos trizas, machacados por los golpes, desgarrados con mis propias manos.


    —Traed una infusión de Ashwagandha —pidió Khadiya a las criadas—. Y salid todas de aquí —ordenó mi amiga—. ¿No me habéis oído? —insistió al ver que se quedaban pasmadas sin reaccionar.


    Con su habitual sentido práctico, y esa habilidad innata que tenía para sacar tajada de todo, Khadiya me hizo ver el regalo que me había caído del cielo. Según la bengalí, mi poder era absoluto ahora. Decían las malas lenguas que había vuelto loco al soberano, que sería capaz de vender su imperio por mí. «Da igual si es cierto o no el rumor. Lo importante es que la gente se lo crea», me decía mi amiga. Era intocable. Podía ejercer control sobre los demás y conseguir lo que se me antojara. Nadie iba a discutir las órdenes de quien tenía la capacidad de gobernar en el lecho del Padshah. Y ya fueran sus osados argumentos, o los efectos sedantes de la infusión de hierba medicinal que me había hecho tomar, pero de pronto lo vi todo mucho más claro.


    Sin autoridad jerárquica real en la sociedad mogol en la que yo no era más que una mujer, extranjera y huérfana, el papel que me habían adjudicado de manera injusta me confería la capacidad de hacer, decir, pedir, ordenar y ejecutar sin ser cuestionada. Khadiya tenía razón. Mientras en la corte estuvieran convencidos de que yo había conquistado al Padshah, pocos se atreverían a negarme algo. Desde esa posición de poder, si existía una persona que podía desenmascarar al culpable del abominable crimen que se llevó la vida de mi padre, y que estaba a punto de arrebatarme a mí la razón, esa era yo. Un ser superior y todopoderoso me estaba allanando el camino que había emprendido en busca de la verdad. Dios no me había abandonado, y la luna tampoco.


    

  



  

    CAPÍTULO 11


    Aunque después de la muerte de mi padre nada fue igual, lo cierto es que la rutina volvió poco a poco a mi vida y a la de los demás, del mismo modo que las partículas del polvo, tras un torbellino de viento, quedan suspendidas temporalmente en el aire para posarse de nuevo en el mismo lugar del que volaron, como si nunca se hubieran movido de allí.


    Siguiendo el consejo de Khadiya, aprendí a vivir sabiendo que la gente murmuraba a mis espaldas. Los comadreos sobre mi relación con el Padshah no eran cosas de las begums. Las mujeres del harem sabían que eran rumores infundados. Y no tanto por mí como por el emperador, al que conocían bien, y al que, por otra parte, las mujeres, en lo que a asuntos de cama se refiere, le interesa solo lo justo. Los dimes y diretes eran cosa de los enemigos del soberano que siempre andaban buscando tres pies al gato al comportamiento de su majestad. Además, pronto mi infamia quedaría enterrada en el olvido.


    Gulbadam Begum pasaba, como yo, muchos ratos en la kitab khana cumpliendo la tarea que le había encomendado el emperador, que era nada más y nada menos que la escritura de las memorias de su hermano y padre del soberano, el Padshah Humayun. Por eso, Gulbadan estaba al tanto de lo que se cocía en los corrillos de escribas, traductores e ilustradores de palacio.


    —En cuanto tengan un chisme más jugoso, dejarán de hablar de ti, pero si te resulta molesto, puedo hablar con mi sobrino —me dijo la tía del Padshah.


    —Os lo agradezco, pero no será necesario. La verdad me ampara. Nada temo. Como vos decís, ya se aburrirán de mí cuando tengan nuevos cuentos con que ocupar su tiempo.


    Y no tardó en llegar la novedad que acapararía todos los cotilleos, no solo de palacio o de la ciudad de Fathpur Sikri, sino del imperio entero y más allá de sus fronteras.


    El Padshah Akbar acababa de promulgar, mediante un farman, por todo el Imperio mogol, la Tawhid-i-illahi, o Divino Monoteísmo. Se trataba de una nueva doctrina que contenía leyes y normas de conducta sociales, económicas y políticas, que toda la población debía prepararse para aceptar, «por la unidad y el bienestar de todos los súbditos». Las reacciones no se hicieron esperar.


    En la kitab khana, el visir Abul Fazl fue asaeteado a preguntas. «¿Se trata de una nueva religión?». «¿Qué ocurrirá a quienes no quieran convertirse?». «¿Ha dejado el Padshah de ser musulmán?».


    —No es bueno para un imperio gobernado por una sola figura sagrada tener a sus súbditos divididos por distintas creencias. Este nuevo mureed, al frente del cual se sitúa su majestad como guía espiritual, servirá para unir a todos, con la ventaja de no perder lo bueno de cada uno. De esta manera, el honor se le da a Allah, la paz al pueblo, y la seguridad al imperio —contestó Abul Fazl con su habitual estilo poético de expresarse.


    Los gentilhombres de la embajada confirmaron sus sospechas. El interés del soberano mogol por el brahmanismo, el jainismo, el zoroastrismo, el cristianismo y todas las demás religiones sobre las que preguntaba y discutía con los distintos estudiosos en el Ibadat Khana era únicamente con la intención de tomar de cada una de ellas aquello que más le convencía, para crear después la enseñanza de su propio credo. Digamos que así contentaba a todos sin dejar de hacer lo que le venía en gana.


    El lío que se montó fue de mucho cuidado. Algunos, que consideraban que toda guía espiritual solo podía venir de Dios, y que por tanto la manifestación de la verdad solo era competencia de la divinidad, acusaron el emperador de autoproclamar su carácter divino. Los más atrevidos decían que el Padshah, al adoptar la sulh-e-kul o tolerancia de todas las religiones, y aceptar de forma pública sus leyes que, según sus propias palabras, «debían ser escuchadas y puestas en práctica por lo bueno que hay en ellas», renegaba finalmente y sin remordimiento alguno del islam. Y lo tacharon de hereje. Pero, sobre todo, los que más bulla armaron fueron los ulemas sunnitas, anunciando a los cuatro vientos, dentro y fuera del imperio, que el islam estaba en peligro con el Padshah Akbar, cosa que, al parecer, no agradó nada al califa otomano.


    Para Abdul-Rahim, esta disciplina tenía más que ver con la política que con la religión. La nueva doctrina estaba por encima de sunitas, shi´itas, y brahmines, y también servía para acallar los rumores sobre su abandono del islam y conversión al cristianismo. Era la perfecta solución al espinoso problema de cómo un gobernante musulmán, al que tampoco le convencía por completo su propia religión, podía gobernar un Estado con una notoria diversidad étnica y religiosa.


    Las begums respiraron tranquilas. Tanto musulmanas como hindúes, como devotas de otras religiones minoritarias, supieron que su posición ya no corría peligro. La Tawhid-i-illahi regulaba los matrimonios, prohibía las uniones con niñas, o en contra de la voluntad de la contrayente, condenaba contundentemente el sati, permitía que las viudas volvieran a casarse, pero no abolía lo que ellas tanto temían: la poligamia.


    A Khadiya, la nueva doctrina le trajo sin cuidado. No afectaba en absoluto a sus negocios, que era lo único que a ella le importaba. Además, estaba demasiado ocupada desde que el Padshah le otorgara el jagir de Hansot.


    —Me dice mi gente que Hansot es un lugar bellísimo y muy próspero, lleno de espectaculares mahals donde residen los ricos comerciantes de la zona, que son muchos y muy principales —me decía Khadiya mientras una sirvienta nos untaba el pelo con aceite de bhringaraj—. El puerto es uno de los de mayor tráfico del sarkar de Bharuch, y está muy conectado con los mayores puertos del Gujarat, como Surat o Khambayat. Si actúo con la debida astucia, ¡voy a amasar una fortuna, María!


    El padre Rodolfo Acquaviva no podía disimular su decepción. La nueva disciplina enfatizaba en la moralidad, la piedad y la amabilidad. Respetaba todas las tradiciones, todas las razas y todas las lenguas, permitiendo al individuo seguir sus propios ideales, sin miedo o temor alguno. También consideraba el anhelo de Dios como una característica clave de la espiritualidad, y calificaba de virtuosos a quienes practicaran el celibato, pero la tan ansiada conversión al cristianismo se esfumaba de forma definitiva.


    Isidra me dijo que si el misionero no se marchaba de allí era porque sabía que su presencia y su consejo eran el último resquicio de confianza para evitar la guerra con Goa. En aquella confesión, vi la mano de mi padre. El diario confirmaría mi intuición tiempo después, pues ambos compartían en esa tierra lejana mucho más que el amor a Dios.


    Los cadíes y ulemas más ortodoxos volvieron a la carga achacando esta locura transitoria del emperador a la influencia de mi malogrado padre y a la de los jesuitas.


    Estando con Gulbadan Begum una tarde en la biblioteca, coincidimos con el padre Acquaviva, que trabajaba con el visir Abul Fazl en la traducción de la Biblia al persa, por encargo del Padshah, cuando este último apareció en las dependencias palaciegas. Acercándose al religioso, le dijo:


    —Me preocupa su seguridad, padre. Hay ulemas traidores que buscan vuestro mal, y por eso quiero daros unos cuantos criados míos que os guarden y acompañen.


    —Sabe su majestad que, cuando nos envió a llamar para que viniéramos a su corte, el virrey de Goa quiso pedirle rehenes para garantizar nuestra seguridad, y nosotros no lo consentimos, porque, si es menester, nuestra gloria es morir por la verdad que predicamos. Es mucha la confianza que le tengo a Dios, en cuyas manos pongo mi vida —contestó el padre Acquaviva.


    —Hacéis bien en confiar en Dios, pero yo estoy obligado de cuidar de vos, porque di mi palabra que así haría —le replicó el soberano—. Tened por seguro que esos miserables que os echan tierra encima no estarán dispuestos a morir por su fe, sino a matar por ella. Por vuestro infinito amor a Dios habéis trocado mi corazón, y habéis hecho que me huelgue grandemente con vuestra amistad. Con vuestra sabiduría y conocimiento, me habéis hecho entender muchas cosas que me satisfacen. Ya que no aceptáis mis regalos materiales, dejadme al menos que os demuestre mi gratitud velando por vuestra vida.


    Por Gulbadan y Shakr-un-Nisa supe que el emperador estaba tremendamente decepcionado por las reacciones de rechazo a la nueva disciplina. Las acusaciones sobre su proclamación divina o su alejamiento del islam le hirieron en lo más hondo. ¿Cómo podían pensar así cuando había colocado en puestos relevantes a muchos sayyids, o descendientes del Profeta, absteniéndose incluso de que se prostraran ante él? Tampoco entendía por qué los sunnis le recriminaban ser un seguidor de la Shi´a. Es cierto que había favorecido a muchos persas, mayoritariamente shi´itas, pero también había hecho favores a hindúes, judíos, cristianos y a muchos más sunnis de dentro y fuera del imperio. Los que arengaban a los descontentos eran siempre esos odiosos ulemas. Los había podido calar bien en las discusiones en el Ibadat Khana.


    


  



  
    CAPÍTULO 12


    A pesar de lo ocupada que estaba, Khadiya siempre tenía tiempo para mí. Y verla trabajar en sus diseños, además de gustarme mucho, me ayudaba a evadirme de mi infinita pena.


    —Tengo que mostrarte algo —me dijo mi amiga sacando un anillo de un cofrecillo de madreperla—. Mira lo que he diseñado para Ali.


    Se trataba de un anillo de diamantes con una pieza central con un lado plano, sin facetar, y el otro cortado en punta. Khadiya me explicó que esa forma peculiar de cortar los diamantes es propia de tierra mogol, y que a los diamantes cortados de ese modo aquí los llaman polkis. Alrededor de ese espectacular diamante central, el anillo estaba cuajado de otros más pequeños, cortados de la misma manera, formando filigranas sobre una base esmaltada. La pieza era realmente curiosa, y por eso no pude dejar de probármelo, aunque lo hice en el dedo equivocado y Khadiya se burló de mí.


    —María, ¡en ese dedo no! ¡No seas cateta! Ese tipo de anillos se luce en el pulgar.


    Pero cuando iba a mostrarme la forma correcta de lucirlo, una darogha nos interrumpió. El eunuco que le hacía las veces de secretario, y a través del cual Khadiya centralizaba todas sus gestiones con el exterior del harem, venía a despachar con ella algo relativo a sus propiedades en Hansot. La bengalí le hizo pasar. El castrado no ocultó su sorpresa al verme en el interior del mahal de mi amiga. Yo hice como que no me había dado cuenta, y salí al patio a esperar que terminara de hablar con ella. Ya me estaba acostumbrando a esas miradas tan poco hospitalarias.


    Mientras paseaba por el patio, mi cabeza era una vez más un hervidero de pensamientos. El calor seco e intenso del verano, ya en su pleno apogeo, también contribuía a ello. Eran tantas las preguntas que acosaban mi mente atormentada, y tan pocas las respuestas que podían frenar el caos que tenía allí dentro… El arquero había sido la mano ejecutora del crimen, pero estaba segura de que alguien le había pagado para hacerlo. Si no encontraba al asesino, nunca podría dar con el verdadero culpable de la muerte de mi padre. Y por más que Hakim buscaba al tirador de los ojos claros, no había manera de dar con él. Era como buscar una aguja en un pajar, lo sabía, pero, aun así, yo no me rendía.


    El secretario de Khadiya salió por fin de sus aposentos. Le vi alejarse hacia la entrada del harem. ¿Qué le pasaba en su pierna izquierda? Renqueaba ligeramente, subiendo y bajando la cadera de forma rítmica. El movimiento era gracioso, y se me escapó la primera sonrisa en muchos días. De haberle visto, Hakim, que le sacaba punta a todo, habría hecho sus buenos chistes con la cojera del eunuco. Aunque desde el día fatídico, al criado se le habían quitado las ganas de bromas.


    Unos días después, al caer la tarde, cuando el sol ya no abrasaba sin compasión, acudí con Isidra al bazaar a realizar unas compras. Hakim nos acompañaba junto a un grupo de criados que cargaban el palanquín. Estando entretenidas en un puesto de frutas donde mi doña se había antojado de unos melocotones, que más parecían granadas o sandías por lo gordos que eran, Hakim llamó mi atención de forma abrupta. En el lado opuesto de la calle, unos paisanos departían a carcajadas, alzando la voz envalentonados por el mucho vino que obviamente ya habían ingerido. Sentados sobre unos taburetes de madera, se insultaban con vocablos mal sonantes, que no me atrevo a reproducir por pudor femenino, y hacían apuestas antes de mostrar las cartas que sostenían en las manos. Uno de ellos se levantó, manteniendo el equilibrio con dificultad, y pidió una jarra más del caldo que les mantenía tan eufóricos.


    —¡Es él! ¡El arquero de los ojos azules! —me susurró Hakim.


    El corazón me dio un vuelco, y un calor incendiario me devoró el interior en cuestión de segundos. Sentí un deseo irrefrenable de ahogar las risotadas indecentes de aquel asesino. Si hubiera tenido a mano una soga, le habría rodeado el cuello, apretando con todas mis fuerzas hasta dejarle sin respiración. Como aquel maldito dardo hizo con la vida de mi padre. Sí, me hubiera gustado echármelo a la cara allí mismo, pero, por aquel entonces, ya había aprendido a dominar bastante bien mis impulsos y supe que no podía echarlo todo por la borda con las prisas. «Él es solo el brazo ejecutor, de seguro que el último eslabón de una cadena más o menos larga de conspiradores».


    —¡Hakim, por Dios, no le pierdas de vista! Síguelo hasta donde sea que tenga su guarida ese asesino.


    Esa noche, la luna agitó mi sueño, y volvieron las pesadillas a adueñarse de mí. «¿Cuál es la mejor forma de proceder ahora?», le preguntaba yo con una inquietud indomable.


    Hakim había seguido al arquero, al que, borracho como una cuba, sus compadres le tuvieron que llevar hasta una casa en el barrio donde vivían los comerciantes de tejidos. Mi fiel criado me contó que los hombres llamaron a la puerta de la casa a la que acudió alguien a abrir sin demora. Al tiempo que metían el cuerpo tambaleante hacia adentro, este último le increpaba:


    —¡Sois un insensato! Tenéis órdenes precisas de no abandonar la casa. ¡Me vais a buscar la ruina!


    Las palabras del hombre desconocido no podían ser más reveladoras. Alguien ocultaba al arquero de forma premeditada, por eso Hakim no le había podido localizar en el campamento de tiradores ni en los lugares que frecuentaban los soldados. Había que mantener vigilada aquella casa para ver quien entraba y salía de allí. Mi criado se encargó de ello.


    —Tienes que ser muy cauteloso, pero si es necesario, compra voluntades —le dije, haciéndole entrega de dos bolsas de oro de las que me había regalado el Padshah en las celebraciones del Nauruz.


    Las reyertas en los territorios fronterizos continuaron entre gujaratis y portugueses, pero la actitud de don Manuel hacia la situación cambió por completo. Ante la enésima vez que las autoridades de la Provincia do Norte apresaron un barco sin cartaz, y el jagirdar de Bharuch, Qutbuddin Khan, ordenó atacar una de las fortalezas del Estado Da India como respuesta, don Manuel envió un mensaje al virrey con una propuesta que no tardó en ser contestada de forma positiva. Siguiendo el ejemplo y consejo de mi difunto padre, don Manuel se ofrecía para mediar en el conflicto, y sugería un encuentro con las autoridades de la subah de Gujarat en presencia del Padshah Akbar. El encuentro se produjo unas semanas después gracias a la colaboración del padre Acquaviva, que consiguió que el Padshah recibiera a don Manuel con la propuesta.


    Desde que se convirtió en jagirdar de Hansot, Khadiya había desarrollado un inusual interés por los asuntos concernientes al Gujarat, y gracias a ella pude yo también ser testigo de la audiencia desde uno de los escondrijos del harem. Aquel día se fraguó el comienzo de la alianza que nos trajo a todos nosotros a tierra mogol.


    Khadiya no quedó del todo contenta. A cambio de la libre circulación anual de un determinado número de barcos por las costas Konkan y Malabar, Qutbuddin Khan, el gobernador de Bharuch, se comprometía a no instigar a los oficiales gujaratis contras los mercaderes portugueses y a respetar el pago de tributos a las fortalezas de la Provincia do Norte. Además, se acordó que don Manuel viajaría junto a otro embajador mogol a negociar la ayuda de los safávidas.


    —¿Por qué tenemos que pagar tributos a los firangis por la venta de nuestras propias mercancías? —me decía Khadiya.


    —Pues porque esos puertos pertenecen a la Corona ibérica —le contestaba yo.


    —Puertos que nos habéis usurpado por la fuerza —me replicaba mi amiga.


    —¡Así son las cosas de la guerra, Khadiya! Pero, en cualquier caso, siendo tú bengalí, ni pinchas ni cortas en este asunto.


    Khadiya se ponía odiosa últimamente discutiendo asuntos de política que antes no le habían interesado en absoluto. Desde que el Padshah le donó el jagir de Hansot, de pronto, sus intereses económicos estaban alineados con los de los gujaratis, y estaba desarrollando una ojeriza tremenda a todo lo que venía de Goa. En más de una ocasión le tuve que recordar de donde venía yo.


    —No digas tonterías, María. ¡Tú eres algo distinto! Además, tu amor por Abdul-Rahim debería inclinar tus sentimientos hacia el Hindustán. Yo sé que nunca te iras de aquí —sentenció Khadiya.


    

  


  
    CAPÍTULO 13


    No volver más a España. Khadiya se equivocaba de cabo a cabo. Lo que me retenía allí no era el amor por Abdul-Rahim. Ese amor era imposible. Lo sabía desde el principio.


    Aun a sabiendas de que esa relación no llegaría muy lejos, su olor, su voz cargada de dulzura, el contacto con su piel, que hacía temblar todo mi ser con apenas un leve roce con la mía, su sola presencia me atraía como una fuerza poderosa, arrastrándome al abismo de las almas pecadoras. El persa se había adueñado de mi cuerpo y de mi mente, de eso no tenía ninguna duda, y de forma totalmente egoísta, yo me valía de él para seguir insuflándome las ganas de vivir que, de otro modo, me faltaban. Su amor era mi mayor consuelo en esos momentos, lo único que me reconciliaba con la vida, que por otra parte se me mostraba áspera, indiferente, hostil. Mis escuetos ratos de felicidad eran aquellos que, estando entre sus brazos, daban un poquitín de sentido a mi existencia. Y por eso daba cuerda a un sentimiento que no podía ser. Más temprano que tarde tendría que arrancármelo de cuajo. Como se saca el acero de la herida mortal. Con determinación, pero sin albergar esperanza alguna.


    No me machacaba la mente por mí, por el dolor que me iba a infligir la separación. Desde la muerte de mi padre, tenía la sensación de que mi capacidad de sufrimiento estaba agotada. Pero Abdul- Rahim no se merecía lo que estaba haciendo con él. Sentí un regusto amargo en la boca. ¿Era acaso asco? Asco de no ser capaz de decirle la verdad a Abdul- Rahim. O tal vez era el sabor de la huqqah, a la que me había aficionado gracias a las begums, y que me evadía de mis penas.


    El calor del mes de junio era mucho más insoportable de lo que había imaginado. Ni la hierba del jardín, permanentemente mojada por el riego diario, ni las aliviadoras corrientes de aire que provocaban los criados al agitar sin parar los gigantescos abanicos de plumas de avestruz que colgaban por todas las paredes, o los deliciosos baños en el lago del harem, conseguían refrescar mi cuerpo, recalentado y pegajoso debido a ese bochorno aplastante que me volvía desganada y torpe.


    La mayor parte del día me la pasaba recostada en los chatais que cubrían el suelo de las principales estancias, sin fuerza ni gana alguna de moverme de allí. Bueno, para ser justa, los vapores del opio también contribuían a mi letargo. La pereza se había apoderado de mí. La vida parecía transcurrir en esos días más lenta que de costumbre. Y mi misión prosperaba al mismo ritmo tedioso que lo hacía todo lo demás. La vigilancia permanente que había montado Hakim en el barrio de vendedores de tejidos no aportaba luz al asunto del arquero oculto. No se habían detectado entradas o salidas de la casa donde le dejaron sus compañeros de borrachera, más allá del ir y venir rutinario de los criados que trabajaban en la casa, y del propio dueño de la vivienda, que cada mañana iba a su puesto del bazaar y regresaba en la noche, sin realizar ningún otro movimiento sospechoso. Ningún ulema, amir o sheikh había pasado por allí. Nadie remotamente dudoso de haber comprado la voluntad del arquero por una buena bolsa de oro había asomado las narices por la residencia del modesto comerciante, que respondía al nombre de Aadil.


    Las sombras de los árboles ya se alargaban anunciando la llegada del anochecer, y los eunucos habían comenzado a encender las lamparillas que iluminan cada noche todo el recinto. El Padshah se entretenía con las begums, sus hijos y algunos cortesanos de su círculo más íntimo, con el Pachisi, uno de sus juegos favoritos. Las criadas pasaban bandejas con zumos de frutas heladas que, aunque de forma efímera, consiguieron refrescar mi cuerpo. Esos sharbat, como les dicen por aquí, estaban además deliciosos. En seguida, los eunucos del harem servirían la cena, que a buen seguro ya estaban disponiendo en bandejas en la cocina. El delicioso y motivador olor del biryani, que desprendía ese característico aroma a fenogreco, cardamomo, jengibre y clavo, despertó mi estómago dormido. Dejé la huqqah a un lado y me incorporé.


    Ali Sheikh participaba del entretenimiento y, cómo no, Khadiya también estaba allí. Era tan obvio su interés por el pariente del Padshah que no sé cómo su majestad no se daba cuenta. ¿O en verdad sí que lo sabía y lo consentía? Todo Fathpur Sikri hablaba sobre los espías que mantenían al corriente al Padshah de todo lo que sucedía en cada uno los rincones del Hindustán. No era pues posible que nadie le hubiera informado de la relación de Khadiya y Ali. Pero tampoco era creíble el hecho de que no estuviera al tanto de los tejemanejes de sus funcionarios en el Gujarat, hostigando a los portugueses, que habían hecho dudar a mi padre, a don Manuel y hasta a los padres jesuitas sobre sus intenciones para con el Estado. Y si él no había tenido nada que ver con el asesinato de mi padre, ¿cómo semejante felonía tampoco había llegado a sus oídos? ¿Es que era el Padshah un tonto de capirote o un ingenuo que estaba en las Batuecas? No tenía yo al soberano mogol como falto de entendimiento. O había sido el inductor de la muerte de mi padre, o definitivamente algo no acababa de cuadrarme.


    En esas estábamos cuando el nazir, con cara de circunstancias graves, entró en el harem de forma apresurada y se dirigió hacia el emperador. Sin entretenerse en seguir protocolo alguno, le comunicó algo al oído. De manera instintiva, y antes de salir casi a la carrera detrás del nazir, el Padshah dirigió sus ojos hacia mí. No me hizo falta más para saber que algo grave había ocurrido. No podía ser verdad. No, otra vez no.


    La trágica noticia tardó minutos en llegar al harem. Los cuerpos de don Manuel Correa y el secretario de la embajada, don Juan da Costa, habían aparecido flotando en uno de los tanques que suministraban agua al palacio. Ambos hombres mostraban signos de violencia extrema. Las afiladas hojas de una o varias dagas habían sajado sus órganos vitales y cercenado algún miembro. En el caso de don Manuel, la saña había sido aún mayor, pues también había sido decapitado.


    La convulsión fue total en el harem, en la corte y en toda la ciudad. El dantesco espectáculo de la aparición y estado de los cuerpos se describía con morbo añadido en los corrillos de esquina, y se especulaba sobre los motivos del macabro crimen y la autoría del mismo. El Padshah, furioso como pocas veces le he visto en mi vida, pidió a gritos los libros de registros de los Waqi´a-Nawis, aquellos funcionarios que iban anotando todo lo que acontecía a diario en palacio, y mandó llamar a los encargados de la seguridad.


    —Alguien tiene que haber visto algo. ¿Qué clase de seguridad tengo en el palacio? ―exclamó totalmente fuera de sí.


    El segundo de mi padre, al frente ahora de la embajada, estaba preparando su partida inmediata hacia la corte safávida con la delegación mogol. El padre Acquaviva, al tanto de la misión secreta, estaba firmemente convencido de que el asesinato de los dos hombres había tenido como fin abortar dicha empresa. El Padshah y el visir Abul Fazl también lo creían así. Alguien trataba de minar la autoridad del soberano.


    A mí, este nuevo crimen me dejó sin frío ni calor. Como si fuera un amorfo trozo de carne, un corazón que ha dejado de latir, una momia al que se le ha evaporado el alma. Recibí la noticia sin emoción alguna, como si no me tocara ni de cerca. Echando la vista atrás, volviendo al momento de los hechos que relato, no me reconozco. Estaba allí, pero es como si no estuviera. Ni un llanto, ni un grito, ni una pregunta salieron de mis labios. Casi todos me dieron por enajenada, aunque solo fuera de forma transitoria, y las begums se hicieron cargo de mí por unos días, hasta que de forma gradual fui recuperando conciencia de lo ocurrido.


    Dos pensamientos interrelacionados ocuparon mi recién recobrada cordura. El primero era la certeza de que las muertes de don Manuel y don Juan habían sido orquestadas por la misma persona o personas que lo hicieron con mi padre, y por la misma razón. Y el segundo era la profunda sospecha de que al asesino no le interesaba en absoluto que prosperara una alianza estratégica contra el turco. Alguien estaba harto interesado en boicotear la embajada de la Corona ibérica. Una vez más me pregunté si mi padre en algún momento llegó a sospechar algo de todo esto. El diario podría aportar luz ante tanta incógnita, pero ¿dónde estaría guardado? Su desaparición me mosqueaba. Tal vez había sido robado.


    Isidra entró de nuevo en pánico. Había que salir de allí de inmediato. Completamente desbaratada la embajada, lo que quedaba del séquito de mi padre regresaba a Goa a la espera de la partida de la nao rumbo a Lisboa.


    —La aventura se ha acabado, niña. Regresamos a casa de inmediato, lo quiera vuestra merced o no —me dijo tajante una Isidra gélida como el hielo.


    Así es que me armé de paciencia. Lo último que estaba en mi ánimo en aquel momento era pelear con mi doña, pero no me quedaba otra que hacerlo. No iba a moverme de allí hasta averiguar qué es lo que de verdad había pasado con mi padre.


    —Isidra, entiendo tus razones. Créeme que siento el mismo miedo que tú, la misma ansiedad, las mismas ganas de salir corriendo o de despertarme de un mal sueño, pues eso es lo que parece todo lo que, por desgracia, estamos viviendo, pero no me puedo ir ahora. En efecto, hay algo que me retiene aquí, y no es Abdul-Rahim —le dije de la forma más calmada que pude.


    —Aquí no os retiene nada más que los pájaros que tenéis metidos en la cabeza. ¡Si vuestro señor padre me hubiera hecho caso! Tanto libro no puede traer nada bueno. Nunca debimos venir a estas tierras malditas —replicó Isidra con la voz cortada por el llanto.


    Me acerqué a ella y le di un beso en la mejilla. Parecía una muchachita asustada. Nada que ver con la Isidra que yo había conocido hasta entonces. Esa mujer de firmes convicciones, que alternaba la más férrea disciplina con los gestos y caricias más tiernas. La que imbuía de amor la norma más estricta. La que siempre, por mi bien, para convertirme en una dama a la altura de mi linaje, para que llegara a ser la hija que mi madre habría soñado, me crio como si fuera sangre de su sangre, y se mantuvo a mi lado contra viento y marea, anteponiendo mis intereses a los suyos. En realidad, ella no había tenido tiempo de vivir una existencia propia. Tal vez había llegado el momento de relevarla de tanta responsabilidad.


    —Isidra, aún no puedo revelarte el porqué debo permanecer aquí un poco más. Confía en mí, por favor. Pero si decides marcharte ahora, nunca te pediré cuentas por ello. Estás en tu derecho. Has hecho por mí mucho más de lo que te correspondía. Yo te estaré agradecida por toda la eternidad. Sabes que te quiero como si tú misma me hubieras dado la vida.


    Mi doña tardó en responderme. Mi mejilla pegada a la suya. Su mano acariciándome el cabello. En medio de aquel drama inexplicable, de aquella borrachera de incertidumbre, de un dolor sordo que se había hecho crónico, se recompuso y, suspirando, me dijo:


    —Lo intenté. Nadie podrá reclamarme por no hacerlo, pero os conozco bien. Sois una Lencastre y una Guzmán a partes iguales, y la sangre doblemente noble que corre por vuestras venas no se rinde jamás. Estaba segura de que no cejaríais en vuestro afán por aclarar la muerte de don Gonzalo.


    Mi sorpresa fue mayúscula. ¡Isidra lo sabía!


    —Pero… —dije sin poder articular ninguna palabra más.


    —¡Ay, niña! —me contestó Isidra, abrazándome—. Siempre habéis sido como un libro abierto para mí. Con solo miraros, sé lo que estáis pensando. Vuestro rostro es sin duda reflejo de vuestra alma, y es capaz de transmitir con exactitud lo que estáis sintiendo en cada momento. Ese extraño comportamiento se debía a algo más que a la conmoción por la muerte de vuestro padre, Dios lo tenga en su gloria. Además, ¿qué se ha creído vos?, ¿que es la única capaz de pegar la oreja a la cortina?


    Esa faceta de fisgona no la conocía yo en Isidra, pero me vino de perlas. Me ahorré el mal trago de rememorar los detalles más dolorosos de la historia, aunque tuve que ponerla al día de los recientes avances. El poder hablar con ella de «mi secreto» supuso una enorme descarga de mi conciencia. Acordamos que me ayudaría. A cambio, me pidió que no le ocultara nada nunca más en la vida. Así sería.


    

  


  
    CAPÍTULO 14


    Una vez más, en la capilla del palacio se ofició un funeral. En el aire flotaban agitados sentimientos de turbación, acunados por el orfeón de Isidra y el padre Monserrate. En los bancos de madera se contaban las ausencias. Nuevamente, el Padshah, Abul Fazl, Raja Birbal y buen número de los consejeros imperiales acompañaron a los finados en su último adiós, siguiendo todas las tradiciones de la Santa Iglesia católica. Nadie dijo nada cuando el soberano se santiguó al entrar en el recinto sagrado, cuando en actitud de recogimiento oró en silencio, cuando se arrodilló ante el Altísimo durante la consagración.


    A través del velo negro observé uno a uno, y con detenimiento, a quienes de forma respetuosa se acercaron para darme el pésame. «¿Estará entre ellos el traidor asesino?». Los cuerpos del segundo de mi padre y su secretario recibieron sepultura en el mismo lugar que él. Y del mismo modo que lo hice con mi padre, a ellos también les prometí que vengaría su muerte.


    La aflicción del Padshah no le impidió seguir mostrando entusiasmo por su nueva doctrina. Gobernando un vasto imperio, y acostumbrado a lidiar con contratiempos diversos que se solapaban las más de las veces, sabía cómo aparcar los problemas y seguir disfrutando de la vida. Le envidié. A mí se me había parado en seco la mía, y no sabía si algún día podría volver a ponerla en marcha. El caso es que estaba a punto de cumplirse los mil años de la hijra, y su majestad confeccionó un desenfrenado programa de actividades para conmemorar la finalización del primer milenio islámico y para promocionar su recién creada disciplina.


    Una de las ocurrencias que más ilusión hacía al Padshah fue la producción de la Tarikh-i-Alfi. Se trataba de una empresa ambiciosa de recopilación histórica. Escribir la historia del mundo desde la muerte del profeta Mahoma hasta su propio reinado. Y, para ello, el soberano mogol creó una comisión de estudiosos de entre los más eruditos de la corte. Los elegidos para tan regia tarea eran, sobre todo, intelectuales emigrantes de la persia safávida y sabios hindúes. El ecléctico grupo estaba formado por teólogos, filósofos, historiadores, astrólogos, matemáticos y poetas. Abdul-Rahim fue invitado a participar en la comisión que escribiría la nueva historia del mundo islámico; este nuevo encargo supuso un antes y un después en su carrera en la corte mogol.


    Los miembros del comité encargados de escribir la historia del milenio eran todos de muy diverso trasfondo sociocultural, pero, todos, destacados estudiosos en sus respectivos campos de erudición y tremendamente respetados en las altas esferas de poder. Este nombramiento colocaba a Abdul-Rahim entre los más cercanos al Padshah y, por ende, entre los más influyentes. Yo me alegré muchísimo por él y por toda la familia Khan. No les había sido fácil comenzar una nueva vida tan lejos de su Persia natal, y casi desde cero. El tío Shapur había emigrado unos años antes, cuando aún las cosas no se habían complicado en Persia hasta el punto en que lo hicieron después, pero Abdul-Rahim, su madre y sus hermanas habían partido hacia el Hindustán como fugitivos en la noche y con lo puesto.


    El contento de la familia era casi contagioso, y por unos días me olvidé del manto de tristeza que cubría mi vida de la mañana a la noche. Amina tiró la casa por la ventana y preparó un festín de platos riquísimos, pero la celebración se limitó al ámbito puramente familiar, como era costumbre del clan de los Khan. En realidad, yo fui la única participante ajena a la familia, porque Isidra se negó a asistir. Había aceptado con resignación y lealtad el retraso de nuestra partida, pero no quería ni oír hablar de mis sentimientos por Abdul-Rahim.


    No lo vi llegar. Juro que la declaración de amor y la consiguiente petición de matrimonio que Abdul-Rahim realizó delante de toda su familia me pilló absolutamente desprevenida. Y mi reacción, o más bien la falta de ella, les dejó a todos confusos, perplejos y, desde luego, descolocados.


    Con su nueva posición en la corte, Abdul-Rahim sintió que estaba en disposición de ofrecerme un futuro digno de mi categoría, y al mismo tiempo de protegerme «de ese peligro desconocido que acecha a tu alrededor», me dijo. Por supuesto, no sería necesaria mi conversión al islam, puesto que los matrimonios mixtos contaban con el beneplácito de la nueva doctrina del Padshah. Amina le había animado a dar el paso, y también contaba con la bendición de su tío Shapur. Habibah y Jamal habían preparado los obsequios para simbolizar la ocasión. Siguiendo la más auténtica tradición persa, el compromiso se debe sellar en casa de la mujer, pero, en este caso, sin padre ni madre, y con Isidra —que era lo más parecido a una familia que yo tenía en esos momentos— claramente en contra de mi relación con Abdul-Rahim, habían decidido saltarse las formalidades, y todo estaba dispuesto en la residencia de los Khan para la celebración.


    Mi cara lo dijo todo, supongo. Porque lo cierto es que yo no abrí la boca. No sabía lo que decir. Hubiera echado a correr si hubiera podido. Amina trató de ayudarme a salir del apuro.


    —Creo que hemos abrumado a la muchacha. Tal vez será mejor que los dejemos a solas. ¡Todo el mundo fuera!


    A Abdul-Rahim tampoco le hizo falta hablar mucho. Su cara de desilusión fue bastante elocuente.


    —Lo siento mucho, Abdul-Rahim. No puedo —acerté a decir.


    —Puedo decirle al padre Acquaviva que me bautice, si eso es lo que te preocupa. No hay amor más grande que el que siento por ti, María —me dijo, besándome las manos con esa delicadeza con la que lo hacía todo siempre.


    Pero por toda respuesta le ofrecí mis lágrimas. Un llanto desconsolado y rabioso con el que mi alma buscaba alivio por todo el dolor que sentía.


    Tenía todo el derecho a hacerlo, pero Abdul-Rahim me dejó marchar sin montar ninguna escena. Lo había rechazado dejándole como un idiota ante su familia. No le había dado ni la más mínima explicación, y mi comportamiento había sido absolutamente incongruente, pero no dijo nada más. Tampoco lo hicieron su madre, sus hermanas o su tío Shapur. Amina se despidió de mí, como de costumbre, con un beso en la frente y sus bendiciones.


    No hablé con nadie de ello. Tampoco tenía con quien hacerlo. Con Isidra no me atreví. Ya sabía lo que estaba ocurriendo entre bambalinas, pero, a mi modo de ver, su moralidad no le habría dejado entender mi mar interno de contradicciones. Con Khadiya, aunque aparentemente seguíamos siendo uña y carne, ni me lo planteé. Algo estaba ocurriendo entre nosotras. Todo lo que me había fascinado de ella cuando la conocí, lo encontraba ahora superfluo. De pronto, me parecía egoísta, banal y sin sustancia alguna. Además, tampoco estaba al tanto de mis planes, y no tenía a Abdul-Rahim en gran consideración. Pensé en Shakr-un-Nisa y en Gulbadan Begum, pero tampoco lo hice. Para que hubieran podido entender el volcán de emociones que llevaba dentro de mí, habría tenido que contarles lo que de verdad había pasado en la cacería. Así que me tragué mi amargura, en la más absoluta soledad, una vez más.


    Vigilar la vivienda del comerciante de tejidos no daba los resultados esperados. Tenía que buscar la manera de entrar en esa casa. Podía pedirle a Hakim que lo hiciera. Segura estoy de que el muchacho habría buscado la forma, pero era muy arriesgado, y descarté esa peligrosa idea de inmediato.


    Después de darle muchas vueltas en la cabeza, lo vi clarísimo. «Lo haremos por la puerta y de la mano del mismísimo dueño». Hakim había hecho seguir al mercader Aadil, y por ello sabíamos donde estaba su puesto en el bazaar, así es que hasta allí nos dirigimos. Tuvimos que poner al día a Naina para poder contar con ella. Intuía que la iba a necesitar.


    El mercader estaba entusiasmado con mi presencia. Su tienda no tenía pinta de recibir visitas ilustres. Husmeé tratando de encontrar algo interesante para pegar la hebra con él, pero la calidad del género era bastante mediocre. Como buen comerciante, se percató en seguida de la situación.


    —¿Busca la begum algo en particular?


    —Sí… Estaría interesada en muselinas… bordadas —contesté yo con lo primero que me vino a la mente.


    Los ojillos del comerciante Aadil se iluminaron barruntando una buena venta.


    —Esos tejidos son muy costosos, mi begum, y no los puedo tener aquí. El mercado está lleno de ladronzuelos buscando robar cualquier cosa de valor. Si la señora tiene a bien esperar, puedo enviar a un mozo a mi casa a por mercancía que creo será de su agrado.


    Aadil había actuado como yo esperaba. Imaginé que el comerciante guardaba en su casa los tejidos más lujosos.


    —Espero que el género sea de auténtica calidad. Deseo comprar una gran cantidad. ¿Y dices que lo guardas en tu casa? ¡A qué esperar, pues! Vayamos hacia allá.


    Había instruido a Hakim y a Naina para que, una vez dentro de la casa del mercader, mantuvieran los ojos y los oídos bien abiertos. Supuse que yo sería conducida al salón principal y que ellos se quedarían en la zona de servicio. Su misión era sonsacar a los criados y fisgonear por la vivienda todo lo que les fuera posible. Yo lo entretuve pidiendo los más caros brocados y las sedas más exquisitas para dar tiempo a mis cómplices a cumplir su misión. El hombre se fue metiendo cada vez más en el juego y pedía a sus criados que trajeran esto y aquello. Ellos iban y venían cargando rollos de tela. Después, supe por Hakim y Naina que la mercancía la subían por una escalera medio oculta junto a la cocina. Sin embargo, no esperaba encontrarme allí lo que me encontré.


    Entre toda aquella cantidad de tejidos que me mostraba el hombre, de pronto aparecieron unos rollos de mulmul-i-khas que yo ya había visto antes en otro lugar. Se trataba de una tela de un tejido de algodón finísimo, tan ligero como una pluma, que las begums consideraban el «summum» de la elegancia.


    Puse todo mi interés en aquellas piezas y le pedí ver más modelos. El hombre alabó mi gusto y ordenó traer un despliegue de mercancía que nunca podría nadie sospechar de un comerciante del montón. Allí estaban ante mis ojos las muselinas de Dhaka con nombres poéticos que Khadiya, siguiendo la tradición textil de su Bengal natal, fabricaba en sus khar khanas. Reconocí el Ab-i-Rawan o «agua que fluye», y el daft hawa, que significa «aire entretejido», que con un gusto exquisito diseñaba Khadiya mezclando las fibras de muselina con hilos de oro y plata. Mi amiga me había explicado que esas maravillas hechas paños eran enormemente demandadas en los mercados extranjeros, y que en los puertos de Gujarat multiplicaban por diez su valor, pues solo allí se podían conseguir esos tesoros que en los mercados de Ormuz, Venecia o Estambul alcanzarían un valor incalculable.


    «¿Cómo habrán llegado a manos de ese comerciante de medio pelo?». Khadiya no vendía esos tejidos en Fathpur Sikri pudiendo sacar mucho más beneficio con los grandes mercaderes de los puertos gujaratis. «¡Se debe tratar de mercancía robada!», pensé con lógica. Alguien estaba estafando a Khadiya.


    Aquella noche daba vueltas y vueltas en el lecho sin poder conciliar el sueño. Había ido en busca de pistas que pudieran esclarecer por qué el arquero se ocultaba en aquella casa, y lo que descubrí es que allí se escondía un tesoro exquisito.


    Algunos de los criados se quejaron ante Naina y Hakim de que en los últimos tiempos se les hacía faenar día y noche. Su patrón había adquirido mucha mercancía con la que antes no había trabajado nunca, y ahora negociaba con grandes mercaderes que iban y venían en las caravanas que hacían la ruta desde sitios tan lejanos como la China. Su amo estaba ganando mucho oro, pero a ellos apenas les pagaba el mísero sueldo de siempre. «¡Vaya cambio de fortuna de forma tan repentina!», pensé.


    Me hubiera gustado advertir a Khadiya del asunto, pero la luna no me lo aconsejó. Levantar la liebre sobre los negocios, con probabilidad, ilícitos, del comerciante Aadil, habría provocado que, quien fuera que tuviese interés en mantener al arquero fuera de la vista, lo hubiera hecho sacar de allí sin demora, o lo que es peor, bien pudiera ser que ordenara eliminarlo para así evitar que se fuera de la lengua. Por otra parte, y por simple asociación de ideas, deduje que la aparición del arquero y las muselinas de Khadiya, al mismo tiempo y en lugar tan poco predecible, podían no ser una casualidad. Quien fuera que robaba a mi amiga y proporcionaba tan preciada mercancía al comerciante, podía ser también el mismo que ocultaba al arquero en aquella casa.

  


  
    CAPÍTULO 15


    El calor de aquella tarde era verdaderamente insoportable. Naina miraba al cielo, buscando algún rastro de las nubes negras, bien colmadas de agua, que anunciarían la llegada de la temporada de lluvias.


    Por más que me contaban que pronto se abrirían los cielos arrojando toda su furia en forma de tormenta, yo no lo creía. De momento, el pavimento del patio rezumaba fuego, y yo sudaba profusamente a todas horas. El aire, denso y pesado, me transportó a la panadería del Alcázar, y evoqué imágenes del pasado. Los hornos parecían bocas de dragón escupiendo llamas en plena combustión. Me inundé del olor a pan caliente, recién salido del horno, el que quemaba mis dedos, impacientes por dar un pellizco a aquella hogaza dorada y humeante. Excavando en la melancolía de mis recuerdos, una sonrisa afloró en mis labios, tímida y triste a la vez. ¡Qué bellos eran aquellos tiempos cuando no sabía de preocupaciones ni de penas que rompen el alma, o de amores que nunca debieron nacer! ¡Cuánta falta me hacía la infanta Isabel! ¿Le habrían llegado mis cartas? Yo aún no había recibido ninguna misiva suya. Tardaban meses en hacerlo. Tal vez mi amiga ni siquiera sabía que mi padre ya no era de este mundo. La sonrisa se trocó en un rictus amargo, al tiempo que en mis ojos se formaban las lágrimas silenciosas que acompañaron, un día más, esa pena inagotable que se había convertido en mi inseparable sombra.


    Hakim interrumpió mi monólogo ahogado por el llanto. Definitivamente, de los talleres de Khadiya salían las telas que ocultaba el comerciante en su casa. El criado había visto con sus propios ojos como, en mitad de la noche, salía de allí el carro cargado con los fardos de paños camino de la casa de Aadil. Yo no tenía ni idea de cómo funcionaba el negocio que tan bien manejaba la bengalí, pero sí conocía a alguien que podía aportar luz al asunto y que, además, estaba precisamente en esos días armando el suyo propio.


    Antes de partir de Lisboa, mi padre había prometido a Asaf que, tan pronto como finalizara la misión, sería relevado de su compromiso con la embajada y podría dedicarse a recuperar su antigua actividad mercantil. Pues bien, desaparecido el embajador y su segundo, no existía ya embajada que valiera, y el séquito preparaba su inminente partida, así que Asaf había vuelto a sus negocios. Él se movía con facilidad en el mundillo de mercaderes que inundaban las calles, los mercados y los caravansares de la ciudad. Sí, Asaf era la persona que necesitaba en esos momentos. Le mandé llamar.


    Por mi antiguo instructor de persa supe, en apenas un par de días, que el comerciante que mantenía al arquero oculto en su casa andaba en negociaciones con altas esferas de poder. En los corrillos de comerciantes era un secreto a voces lo que habían contado los criados: Aadil estaba subiendo como la espuma. Un conocido de Asaf afirmaba haber visto al comerciante departiendo con los hombres del mismísimo Qutbuddin Khan, el jagirdar de Bharuch y ataliq del príncipe Salim.


    «¿Qutbuddin Khan, uno de los nobles más cercanos al Padshah, haciendo tratos con un mercader de tres al cuarto?». Me quedé de piedra. Nuevamente, aquello estaba resultando una maraña sin pies ni cabeza.


    A Hakim le sería difícil seguir los pasos del noble. Siempre iba bien custodiado como correspondía a su rango. Yo, aunque entraba y salía del palacio con total libertad, tenía limitados mis movimientos a ciertas zonas del mismo, con lo que tampoco me iba a ser fácil vigilarlo. Le había visto por la kitab khana en alguna ocasión, pero no se prodigaba mucho por allí, y eran contadas las ocasiones en las que Qutbuddin Khan había entrado al harem con el Padshah. Sin embargo, para Asaf, que gracias a la vuelta a sus negocios mercantiles frecuentaba la corte, no le sería muy difícil hacerlo. Había llegado la hora de involucrar al traductor. Además, andaba con la mosca detrás de la oreja.


    —Muy extrañas son vuestras preguntas. ¿Estáis segura de que no queréis contarme nada más? —dijo Asaf al despedirse de mí, y tras informarme sobre las actividades del comerciante de tejidos—. Sepa la señora que mi compromiso con su padre era sincero, y que lo hago extensivo a vuestra merced. En mí tendréis siempre a un fiel servidor dispuesto a arriesgar la vida por vos, si fuera necesario.


    

  


  
    CAPÍTULO 16


    Desde el día que rechacé su oferta de matrimonio, no le había vuelto a ver. Tampoco a su madre, sus hermanas o su tío. La verdad es que no tenía ni idea de cuál era el comportamiento apropiado en una situación como esa. Andaba desazonada. Necesitaba disculparme, pero no quería que me malinterpretara pensando que me desdecía. Yo lo amaba, pero sabía a ciencia cierta que no podía ser. ¡Nos separaban tantas cosas! Y no se trataba solo de un asunto de creencias religiosas. Todo empezó como un juego que me divertía. Imitando a Khadiya me crecía, manipulándolo a mi antojo. Era tan tierno componiendo versos para mí, tan auténtico en sus declaraciones de amor, que fue muy sencillo dejarse llevar.


    Luego lo usé para calmar mi tristeza y como alivio de mis penas. Mi amor era puramente egoísta e interesado, pero estaba claro que había caído en mi propia trampa, porque en esos días ya era del todo consciente de que yo amaba con toda mi alma a Abdul-Rahim. Se había hecho justicia. Mi penitencia era mi calvario. Pero «el tiempo borrará mi sufrimiento», me dije a mí misma. «El tiempo y la distancia lo borrarán todo».


    No obstante, decidí ir a hablar con Khadiya. La seguridad con la que la bengalí manejaba todas las situaciones, y el sentido práctico con el que abordaba cualquier asunto, quizás aportaría luz a mis tinieblas. Contra todo pronóstico, mi amiga se mostró muy favorable a Abdul-Rahim. Su ascenso en la corte había sido sonado. De pronto, ya no le veía tan pacato.


    —¿A qué tienes miedo, María? La vida te quita y te da a partes iguales. Se ha llevado a tu padre, pero pone ante ti a un hombre que besa el suelo por donde pisas. Abdul-Rahim se ha convertido en un hombre influyente que puede colmar todos tus deseos. Además, tú lo amas. ¿Qué vida te espera a tu regreso a España? Te obligarán a casarte con alguien a quien de seguro no amarás. La vida no nos da a las mujeres muchas oportunidades para decidir por nosotras mismas, por eso, cuando pasa ante nosotras una de esas escasas ocasiones, tenemos que amarrarla bien para no dejarla escapar.


    ¿A qué tenía miedo yo?_ Solo ahora, después de todo lo pasado, sé que era a mí a quien temía. Tenía miedo a reconocer que me había estado aprovechando de un hombre bueno, noble, transparente, que me quería con sinceridad. A quien había dado esperanzas cuando yo no estaba dispuesta a llegar hasta el final. A confesarle que, aunque estaba enamorada de él, me amaba mucho más a mí misma. Pude ser valiente y decirle la verdad, pero no lo hice, porque entonces ni siquiera llegué a admitirlo. Como una cobarde, elegí seguir escondiéndome. Khadiya tenía razón. La vida que me esperaba a mi regreso a España era cuando menos incierta, pero mi amiga no podía entender de donde venía yo. Mis circunstancias nada tenían que ver con las suyas. Ella lo había perdido todo al caer Bengal en manos mogoles. No tenía hogar al que regresar. Yo sí. Tenía a mi prima Juliana, a los Lencastre y a los Guzmán, y sobre todo tenía a la infanta Isabel.


    Por muy fascinante que me resultara la vida en el Hindustán, yo añoraba mi casa, la vida en el Alcázar, a mis maestros, a mi gente. ¿Quién me iba a decir a mí que un día echaría de menos todo lo que antes me parecía aburrido, monótono, asfixiante?


    El miedo a perder el amor de Abdul-Rahim me hacía dejar pasar los días sin dar la cara, pero la culpa me reconcomía por dentro. Yo sabía que le estaba haciendo sufrir. Y él no se lo merecía. Por eso, al final, tomé la decisión de ir a hablar con él. Pensé que lo mejor era abordarle cuando estuviera completamente solo, sin su familia cerca, sin testigos. Pedirle que viniera a mi casa me pareció humillante para él. Al menos era más elegante que yo acudiera a su terreno. Sabía que se retiraba con frecuencia a leer en la soledad del bosque. Allí nos habíamos conocido. Esperé la ocasión. Hakim me avisó y me condujo hasta él.


    —Vengo a pedirte disculpas —le dije nada más verle, sentado, leyendo recostado en el tronco de un árbol de neem.


    —¿Pedirme disculpas por qué? ¿Por engañarme? ¿Por burlarte de mí? ¿O por ambas cosas a la vez? —me contestó con dureza.


    —Tienes mucho que reprocharme, lo reconozco. Pero ni te he engañado ni me he burlado de ti. No al menos de forma premeditada.


    Me acerqué un poco más, pero ni siquiera hizo intención de levantarse. Solo me miró fijamente, esperando que yo continuara hablando. Sentí la boca seca y las manos húmedas. Me costaba sostenerle la mirada.


    —Tu proposición me pilló desprevenida. No la esperaba y no estaba preparada. —Hice una pausa que él aprovechó para cerrar el libro que tenía entre las manos e incorporarse.


    —Continúa. Te escucho —me dijo relajando la tensión más que obvia de la mandíbula.


    —Mis sentimientos hacia ti son sinceros, pero nuestro amor no es posible —le dije haciendo un enorme esfuerzo por sonar honesta.


    —¿Dices que no es posible? —replicó mostrando un gesto de frustración—. ¿No es posible, por qué? Nadie nos impide querernos, María. Y ya te he dicho que estoy dispuesto a hacerme cristiano si tú así lo deseas. Aquí lo que ocurre es que tú no me amas del mismo modo que yo te amo.


    —No… No es eso, Abdul-Rahim… Es… no sé cómo explicarte —balbuceé con torpeza.


    —¿Vienes entonces a decirme que tu reacción fue solo fruto de la sorpresa? ¿Vienes a darme el sí, María? —Le brillaban los ojos mientras me hablaba. Intuí que había recuperado la confianza de que aceptara su propuesta.


    Por mi falta de contundencia, había vuelto a darle esperanzas, había vuelto a enredarle, por eso hizo ademán de acercarse a mí. Pude continuar con la puesta en escena, con la representación. Desde luego es lo que habría hecho Khadiya, pero gracias a Dios aún me quedaba un poquito de decencia. Por eso me aparté de él y le dije antes de salir corriendo:


    —No puede ser y ya está. No insistas. No, al menos por el momento.


    Cabalgué como poseída por el mismísimo demonio. Quería, pero no podía; podía, pero no quería. ¿Pero qué me estaba pasando? Ni yo misma me entendía. Acababa de poner las cosas peor de lo que ya estaban con Abdul-Rahim.


    Hakim tuvo dificultades para seguir mi carrera enloquecida. Cuando por fin me dio alcance, casi sin resuello, me recordó que debía cubrirme el rostro con el velo y reducir la intensidad de mi galopar para no despertar sospechas. Estábamos a punto de cruzar las puertas de entrada a la ciudad. El trasiego de gente era intenso, por eso pasaríamos desapercibidos, pero, aun así, había que tomar precauciones.


    Allí estaban los campesinos que llegan a diario a Fathpur Sikri para vender los excedentes de sus cosechas y del ganado. Mulas, bueyes, camellos, caballos y elefantes, repletos de fardos, formando las caravanas de comerciantes que llegan desde todos los confines del imperio y que se agolpan esperando su turno de entrada. También se encontraban los que, cargados con los mejores productos de las khar khanas imperiales, iban a emprender camino inverso hacia los puertos de Gujarat y Bengal.


    Esa mañana, nosotros también formamos parte del pintoresco y colorido escenario de entrada a Fathpur Sikri. Ricos y pobres. Locales y extranjeros. Una mezcolanza de gentes dispares por su color de piel, indumentaria, lengua y condición social, que van y vienen, sin parar, desde el amanecer hasta el momento en que se cierran sus puertas al anochecer. Cientos de personas, como cada día, cruzando el umbral de la Ciudad de la Victoria.


    La galopada había templado mi rabia y había dado paso a un sentimiento de decepción personal. Ni siquiera había sido capaz de mirarle a los ojos. Había huido como una mísera cobarde. Como un ladrón que acaba de robar la bolsa de un incauto. Me sentía frustrada, y me culpaba, una vez más, a mí misma, por mi falta de arrojo.


    Hakim, que trotaba ligeramente a mi lado, rompió su silencio:


    —María Begum sufre porque no acepta la realidad.


    Mi mal humor no estaba ese día para intromisiones o chanzas de mi criado. Iba a reprenderle por su atrevimiento cuando divisé a Aadil, el comerciante de tejidos en cuya casa se escondía el arquero, caminando de forma precipitada. Alerté a Hakim, que me hizo desmontar del caballo. Acabábamos de cruzar la puerta de entrada a la ciudad y nos encontrábamos en la gran explanada desde la que sale la calle principal que conduce al palacio. A ambos lados se desplegaban las laberínticas calles de los distintos barrios.


    El comerciante cruzó la plaza donde se apiñaban juglares, magos, charlatanes y prestigiadores, y se dirigió hacia el mahallah de los orfebres. Hakim ató los caballos a la puerta de una casa de baños y los dejó al cuidado de un muchachillo que andaba por allí, con la promesa de un generoso pago a nuestro regreso. Con paso apresurado, seguimos los pasos del comerciante, pero la calle era angosta y estaba de bote en bote, con lo que era harto complicado avanzar por ella si no era abriéndose el paso a empujones. Por unos minutos le perdimos de vista, pero Hakim lo localizó en seguida en una tienda que vendía bagatelas. No podía acercarse mucho, pues temía ser reconocido. Yo, en cambio, protegía mi identidad con el velo, así es que avancé hasta él.


    El establecimiento era minúsculo. Apenas había espacio para un par de personas y estaba protegido por un entoldado rasgado por mil tormentas. La mercancía se hacinaba en cestos en el suelo. Imposible acercarme más. Tuve que disimular en otro puestecillo que había casi enfrente, donde un artesano trabajaba en una escribanía de latón.


    Mientras mostraba un falso interés en las hendiduras que el artesano iba practicando en el kalamdan —estuche de lápices— y en la decoración del roshandani —pocillo de tinta—, mi atención estaba realmente puesta en lo que estaba sucediendo apenas a dos varas de distancia detrás de mí. Pero el tumulto del gentío, regateando, cerrando tratos y haciendo amaños, no me permitía escuchar con claridad la conversación. Y entonces reconocí el andar danzarín y cómico, inconfundible, del secretario de Khadiya, que bajaba por la misma callejuela en dirección donde yo estaba. Las suntuosas ropas del eunuco también lo delataban. Era él, no había lugar a error. Pasó de largo y entró en el mismo tenderete donde había entrado Aadil. Esto era ya demasiada casualidad. Tenía que ver qué estaba pasando allí dentro. Temí que me pudiera reconocer, pero el niqaab era mi más eficiente aliado. Respiré hondo y conseguí calmar mi nerviosismo inspeccionando toda suerte de objetos que exhibía el orfebre. ¡Era bueno el zagal con el cincel y los punzones!


    Entre un montón de piezas de delicado acabado, me topé con un espejo de plata que combinaba un exquisito trabajo de filigrana y granulado digno de cualquier comercio de lujo de la ciudad. Lo tomé y me situé de forma estratégica en la esquina más próxima al lugar de mi interés, de modo que, haciendo como que me contemplaba en él, en realidad lo que observaba era la imagen que estaba detrás de mí. El orfebre miró de reojo y debió pensar que estaba totalmente majareta, pues, con el velo que ocultaba mi rostro, poco podía yo ver en el espejo, pero volvió a su labor sin inmutarse.


    Solo tenía una visión parcial de la escena, pero lo suficiente para ver como el eunuco hacía entrega de sendas bolsas a Aadil y al dueño de la tienda. Acto seguido, se marchó con el mismo meneo de cadera con el que había llegado, y por el mismo camino. El comerciante de tejidos hizo lo mismo, pero en dirección opuesta. Las bolsas solo podían contener monedas. Y allí, con total seguridad, se había producido un pago.

  


  
    CAPÍTULO 17


    ¿Habría, el eunuco Ibrahim, pagado al comerciante Aadil por ocultar al arquero en su casa? Estaba claro que este robaba a Khadiya. Con toda seguridad era él quien proporcionaba la exquisita mercancía que el comerciante vendía a escondidas. ¿Pero tenía el secretario de mi amiga algo que ver con el asesinato de mi padre, o era todo pura coincidencia? Y si estaba relacionado con el crimen, ¿para quién trabajaba el eunuco? ¿Y qué tenía que ver el dueño del mísero tenderete en todo este asunto? Demasiadas preguntas y muy pocas respuestas. Estaban apareciendo demasiados actores. Imposible vigilar a todos. Decidí tomar el toro por los cuernos. Había que interrogar de una vez por todas al arquero. Solo partiendo de su confesión, podríamos tirar de la cuerda.


    Hasta el momento, los únicos que sabíamos que la muerte de mi padre no había sido un accidente eran Hakim, Asaf, Naina, Isidra y yo. Decidí convocar a todos y les pedí ayuda para diseñar un plan que nos llevara hasta el arquero. No sé dónde se dejó mi doña los miedos que siempre la han acompañado. Tal vez sepultados junto a tanta desgracia. O tal vez su deseo de abandonar el Hindustán era mayor que todos los miedos juntos que había sentido en su vida. Lo cierto es que no se amedrentó, y con un «acabemos con este asunto de una vez por todas», dio por bueno el plan.


    Tan pronto como recibimos aviso de que Aadil había salido camino de su tienda del bazaar para comenzar una jornada como otra cualquiera, Isidra, Naina y yo nos dirigimos a casa del comerciante. Custodiando nuestro palanquín, un grupo de mozos guiados por Hakim y Asaf.


    El criado a cargo de la casa nos confirmó que Aadil no se encontraba allí, y al ver que se trataba de mí, se ofreció para mandar a un muchacho en su busca. No creo que se le hubiera olvidado la sustanciosa compra que había realizado días atrás, y con seguridad pensó que su amo se pondría muy contento al saber que había regresado a por más mercancía. Tal vez le cayera alguna moneda como recompensa por actuar tan hábilmente.


    Mientras el muchacho llevaba recado a su amo, le insistí al criado en que nos dejara pasar, dándole coba con la calidad del producto que vendía el comerciante de textiles. Le dije que Isidra había quedado prendada con las maravillas que adquirí de Aadil, lo cual era del todo cierto. Esas muselinas tan especiales no se podían encontrar en cualquier lugar. Se trataba de obras de arte que se confeccionaban con verdadera maestría en khar kanas de Lahore, Agra, Fathpur Sikri, Ahmedabad y otras ciudades imperiales. Sí, ella estaba ansiosa por hacer una gran compra para llevarse de vuelta a España. El brillo de las monedas que saqué de mi bolsa le acabó de convencer. Estoy segura de que pensó que su amo le agradecería haber sabido recibir a damas tan distinguidas. Por supuesto, Hakim se encargó de que el muchacho no llegara a la tienda de Aadil con ningún mensaje.


    Isidra realizó una interpretación apoteósica. Todo le gustaba, se encaprichaba de esto y de aquello, y pedía ver más y más mercancía. No era difícil meterse en el papel, sobre todo cuando el criado nos sacó los Shahtoos que la volvían loca. Esas costosísimas prendas se fabrican a partir de lana de una especie de oveja nativa del Himalaya, que es muy abundante en la región de Kashmir. A Isidra le chiflaban los colores vibrantes con los que se teñía magistralmente la lana, y la suavidad y ligereza de esas prendas que son tan livianas, que pueden pasar por completo, y sin hacer ningún esfuerzo, por el anillo de una mano. Estaba claro que Aadil estaba bien conectado con los talleres imperiales para haber llegado a adquirir tan exquisito producto, o como yo sospechaba, era Ibrahim quien se los proporcionaba.


    El criado se creció. No daba abasto y tuvo que pedir la ayuda de otros dos más. Según nos había dicho Hakim, el comerciante tenía cuatro criados viviendo en la casa, así que pensé que, al estar con nosotras tres de ellos, Hakim y Asaf solo tendrían que preocuparse del restante, y no tendrían dificultades para introducirse en la vivienda por la puerta de la cocina que daba al callejón lateral. De todos modos, Naina se había quedado en la zona de servicio y tenía instrucciones de distraer a cualquier criado que pudiera haber por allí, y de facilitar la entrada a los hombres.


    Todo salió a las mil maravillas y, antes de lo imaginado, Hakim y Asaf entraron en la sala sujetando al arquero, que vociferaba y, a base de patadas, luchaba por liberarse. Los criados soltaron los rollos de paño que sostenían en sus manos e hicieron intención de salir corriendo, pero el silbido de la daga de mi padre al desenvainar de la funda que yo ocultaba bajo mi kameez, los hizo detenerse en seco. Me despojé del niqaab. Quería sostenerle la mirada mientras lo interrogaba.


    —Dime quién te pagó para matar a mi padre.


    El arquero guardó silencio y siguió forcejeando con Hakim y Asaf. Despacio, sin mostrar prisa alguna, mirándole fijamente a los ojos y sin revelar tampoco ninguna emoción, me aproximé a él y le coloqué la punta de la daga a una pulgada del cuello. Repetí la pregunta y esperé a que mis palabras calaran. Noté su nuez que subía y bajaba al respirar, pero el tirador seguía sin decir palabra. Entonces di un paso atrás, bajé el brazo y, con un movimiento limpio, sesgué el nudo que sostenía el dhoti, a la altura de su ombligo, que cayó sin demora al suelo dejando sus vergüenzas al aire. El arquero abandonó la lucha «ipso facto», y el azul de sus ojos se volvió aún más intenso debido a la palidez repentina del rostro. Se había quedado lívido y contenía la respiración. Supe que esta vez sí me iba a tomar en serio.


    —No me gusta que me hagan perder el tiempo. Si hablas, te protegeré. Si callas, te denunciaré al Padshah, y te diré que su majestad no me niega ningún capricho en el lecho —le dije, acordándome de los consejos de Khadiya sobre las ventajas de alimentar el rumor por muy incierto que fuera.


    El arquero habló. No podía decirme el nombre de su pagador. Lo desconocía. Pero la descripción del sujeto que le había hecho el encargo no dejaba espacio para la duda. La rítmica cojera del eunuco era inolvidable.


    Ahora tocaba pasar al segundo eslabón de la cadena de implicados que yo ya había intuido con anterioridad. Esta vez sí permití que le llegara el mensaje al comerciante Aadil. El criado fue en su busca, acompañado de uno de los nuestros, que no despegó el cuchillo de su costado en todo el trayecto, por si trataba de hacer alguna maniobra de escape. El comerciante no presentó resistencia alguna. El canguelo que le entró al ver al arquero en cueros, y saber de su confesión, fue suficiente para que cantara hasta el último detalle. En efecto, había hecho un trato con el eunuco Ibrahim. Ocultaría al arquero en su casa y, una vez recibida la orden, se encargaría de sacarlo de la ciudad en una de las caravanas que viajaban hacia el Gujarat, donde al tirador se le proporcionaría una vida confortable, discreta y sin sobresaltos.


    El dueño de la tienducha del mahallah de orfebres era un conocido agiotista que en realidad vivía del tráfico de fugitivos, la mayoría con cuentas pendientes con la justicia, a los que colocaba de polizones en las caravanas de mercaderes que partían desde Fathpur Sikri en todas direcciones del imperio. A cambio de ese servicio, a Aadil se le daba la posibilidad de enriquecerse como nunca habría soñado. Si fallaba o le delataba, Ibrahim no tuvo que decirle que su ruina estaba asegurada.


    —Seguirás las órdenes del eunuco al pie de la letra, como si nunca hubiéramos tenido este encuentro. Pero ten por seguro que tendrás ojos vigilando cada uno de tus movimientos. Si te vas de la lengua, yo misma le pediré al Padshah que me regale el gratificante espectáculo de ver tu cráneo aplastado por los elefantes.


    Tener la confirmación fehaciente de que mi padre había sido asesinado no supuso ningún alivio para mí. Seguí padeciendo con el corazón llagado, pero saber la verdad contribuyó a reforzar mi determinación de llegar hasta el fondo del asunto. Era evidente, el eunuco no actuaba «motu proprio». Pero ¿quién demonios estaba detrás? Asaf y yo sospechábamos abiertamente de Qutbuddin Khan, el jagirdar de Bharuch y ataliq del príncipe Salim, de origen turco. Y no solo porque se había visto a alguno de sus hombres en conversaciones poco habituales con el comerciante Aadil, sino porque estaba más que confirmada su participación en los ataques de gujaratis a la Provincia do Norte. El padre Acquaviva aseguraba que era un sunni recalcitrante que odiaba con intensidad a los portugueses por ser cristianos. Tanto él como el padre Monserrate habían tenido enfrentamientos verbales con Qutbuddin Khan, por asuntos de religión en las tertulias de palacio. Sí, el jagirdar de Bharuch tenía motivos para quitarse de en medio al embajador.


    Recordé algunas conversaciones entre mi padre y don Manuel en las que se mencionaba al tutor del príncipe, pero, hasta donde yo sabía, la relación con mi progenitor y sus hombres solo había sido circunstancial. En cualquier caso, algo seguía sin cuadrarme. Si Qutbuddin odiaba a mi padre por ser cristiano, mucho más debía odiar a los padres jesuitas que, con autorización del Padshah, predicaban y bautizaban por toda la región. ¿Por qué no había atentado contra ellos y sí contra mi padre? Tocaba aclarar qué relación existía entre Ibrahim y Qutbuddin Khan, y para ello había que seguir los pasos a ambos.


    Asaf se encargaría de acercarse a Qutbuddin Khan en la corte. Para espiar al eunuco, el mejor lugar era sin duda el harem, pues allí pasaba la mayor parte del tiempo, y nadie mejor que yo para llevar a cabo esa tarea. Así que volvieron mis visitas regulares y prolongadas a la residencia de las begums. En ellas, me refugié también para mitigar el dolor por la partida de Abdul-Rahim. Despechado por mi rechazo, había solicitado permiso al Padshah para regresar a Gwalior, con el pretexto de solucionar algún asunto relativo a las propiedades imperiales de las que estaba a cargo.


    Con Abul-Rahim lejos, también volví a frecuentar la residencia de los Khan. Ni una palabra sobre lo sucedido, ni un reproche o una sola queja salieron de los labios de Amina, sus hijas o su hermano. Todos los días pensaba que aún no era el momento de darles explicaciones. Cada vez que tenía un encuentro con alguno de ellos, posponía para el día siguiente, para la próxima ocasión, una conversación que nunca llegó a tener lugar. ¡Habría sido tan fácil ser honesta, desnudar mi alma, decirles el mar de contradicciones que vivían dentro de mí! Si yo me hubiera atrevido a contarles la verdad… Ellos se lo merecían, pero no lo hice, porque la verdad es patrimonio de los valientes, y yo en aquellos días, en contra de lo que todo el mundo se creía, vivía amilanada por el miedo y ofuscada por el único objetivo que daba sentido a mi vida, que no era otro que encontrar al asesino de mi padre.

  


  
    CAPÍTULO 18


    Mis clases de portugués en la biblioteca del palacio también me brindaban la oportunidad de mantener oídos y ojos abiertos a los movimientos de mis sospechosos. Por eso, cuando vi a Qutbuddin Khan cruzar la sala de forma apresurada, salí detrás de él sin pensármelo dos veces.


    Llevaba aparente apuro, pues no se paró a departir con otros cortesanos con los que se encontró por el camino y a los que dejó casi con la palabra en la boca. Su caminar acelerado casi me obliga a correr para no perderle de vista. Le vi entrar en la oficina del Tahwildar. Los corredores adyacentes y el patio en el que confluían solían estar llenos de gente, que esperaba su turno con el tesorero, para gestionar pagos y cobros, pero ese día, de forma extraña, estaba el lugar completamente despejado. Una vez se hubo cerrado la puerta tras del jagirdar, hice intención de acercarme, pero uno de los guardas me impidió el paso.


    —Lo siento, pero tengo órdenes estrictas del Padshah de no dejar pasar a nadie.


    Pero cuando volvía sobre mis pasos, turbada por las palabras del guarda, distinguí la inconfundible figura del eunuco Ibrahim que caminaba junto a Asaf. Tenían toda la pinta de dirigirse al mismo lugar.


    Antes de que pudieran detectar mi presencia, me oculté detrás de una de las columnas del patio porticado. Desde allí pude observar como los guardas no les impidieron el paso, y como entraban también en las mismas dependencias que Qutbuddin Khan. No pude evitar un cierto encogimiento de temor. ¿No se estaría arriesgando mucho Asaf en su afán por seguir al ataliq del príncipe? No sabía cómo se las habría arreglado para introducirse en ese círculo, pero confiaba en la astucia del traductor.


    Al atardecer, ansiosa, esperé la visita de Asaf para ver qué nuevas me traía, pero se limitó a decirme que no había tenido ocasión de encontrarse con el jagirdar en todo el día. ¿Por qué me mentía Asaf? Y volví a sentir aquel pavor paralizante que se tornó en la más absoluta desconfianza hacia todos los que me rodeaban cuando supe que la muerte de mi padre no había sido una mera casualidad del destino. No sabía en quién podía confiar. No sabía quién era mi amigo o mi enemigo. Me estaba volviendo loca.


    Al día siguiente, recibí una nota de Jamal Khan que me hizo botar de la silla. Su hermano Abdul-Rahim había regresado por unos días a Fathpur Sikri. Un escalofrío de placer me recorrió el cuerpo recordando el roce de su piel con la mía. Esos labios que besaban sin descanso los míos, y que lamían mi cuello, mi barbilla, mis mejillas, mis ojos, mi frente… deteniéndose en cada pequeño poro de mi piel para dejar constancia de su deseo, de su amor infinito; eran el manjar más exquisito que yo hubiera probado jamás. «¡Cielos, qué ganas tengo de verte, Abdul-Rahim!», pensé. E inmediatamente me entraron los nervios.


    Él no me había anunciado su llegada, lo que significaba que no tenía intención de buscar un encuentro conmigo. Era mala señal, pero saberle cerca desató en mi interior un agudo arrebato de amor. ¡Cómo me hubiera gustado salir corriendo a su encuentro y confesarle que lo amaba con desesperación! Pero, después, ¿qué sería de mi vida? Un futuro junto a Abdul-Rahim era un sueño inalcanzable que me martirizaba cada vez que dejaba mi mente vagar a su antojo. Cruel e inhumana, la razón siempre se imponía a mis anhelos, dando un recio portazo a aquellos deliciosos episodios de felicidad sublime.


    En cualquier caso, tenía que verle como fuere. Averigüé que había sido convocado por el Padshah para una reunión referente a la Tarikh-i-Alfi, con lo que supuse que andaría por el palacio en los días subsecuentes. Hice lo posible por hacerme la encontradiza, pero no hubo manera, así que no tuve más remedio que presentarme en la residencia de los Khan.


    Abdul-Rahim no se encontraba allí, o no quiso salir a recibirme. Noté un comportamiento extraño en las hermanas, como si estuvieran disgustadas o apesadumbradas por algo, y a Amina Begum más seria que de costumbre. No me hizo falta preguntar qué les pasaba, pues Amina se adelantó diciendo:


    —Creo que debes saber que Abdul-Rahim me ha pedido que le busque esposa.


    Yo creo que, si me hubieran apaleado como un vulgar criminal, si me hubieran pateado mil caballos, o me hubiera pasado por encima una turba enloquecida, no me habría sentido tan quebrada. Negué con la cabeza. ¿Esposa? ¿Tan pronto me había olvidado? Busqué consuelo en los ojos de Amina Begum, pero solo encontré la primera mirada de reproche que finalmente me dedicaba alguien de los Khan. Entonces, sentí que se me agarrotaban los sentidos, y una pesada fatiga envolvió mi alma. De nuevo, la vida se ensañaba conmigo, pero esta vez no había más culpable que yo misma. Si yo era consciente de que el día más inesperado tendría que irme de allí, y que su presencia en mi vida era un tránsito provisional, ¿por qué me había caído tan mal que Abdul-Rahim hubiera pasado página? Es difícil expresar con palabras todo lo que en ese momento pasó por mi cabeza. Mi ansiedad iba en ascenso imparable, y es que, aunque parezca un desatino, yo lo amaba y lo odiaba al mismo tiempo.


    Al verme atrapada y sin salida, me invadió un aturdimiento fuera de lo común. Es como si de pronto me hubiera vuelto incapaz de pensar con claridad. Un sentimiento de inmensa soledad me aplastó de golpe y, acto seguido, me sobrevino un ataque de pánico que me ató la garganta. Y salí de allí corriendo en busca del abrazo de Isidra.


    En los días subsiguientes, y a pesar del dolor que sentía por el desamor de Abdul-Rahim, saqué fuerzas para continuar mis rutinas, a las que añadí no quitarle el ojo a Asaf cuando visitara la corte. Por eso me di cuenta en seguida de que el traductor ocultaba algo. Con frecuencia, se escurría sigiloso por los corredores y pasillos, visitaba demasiado a menudo la oficina del Tahwildar, y en repetidas ocasiones le vi retirarse para hablar en privado y en voz baja con funcionarios y militares gujaratis. No tuve, entonces, más remedio que avisar a Hakim y entregarle más oro para que montara una vigilancia permanente al traductor cuando se encontraba fuera de palacio. Gracias a esos seguimientos, supe que Asaf también estaba implicado en el robo de mercancía de los almacenes de Khadiya.


    El eunuco solía despachar con la bengalí al caer el día. Jugábamos al chandal mandal, cuando Ibrahim descorrió la cortina para hacer saber a mi amiga que ya estaba allí. Khadiya dejó los dados y salió al jardín. Desde donde yo estaba no se podía escuchar la conversación, y como no estábamos solas, no me pude acercar. Pero, a los pocos minutos, ni el parloteo de las begums pudo tapar la voz airada de Khadiya:


    —¡Maldito desagradecido! Os pago demasiado bien, pero sabeos rico os está dando alas para volar por vuestra cuenta. Id presto y arreglad ese asunto si no queréis volver a la mísera vida de la que os saqué.


    Khadiya regresó visiblemente contrariada. Le pregunté qué había pasado.


    —Creo que ese listillo me está intentando timar. ¡Por Allah que se va a arrepentir como lo pille con trapacerías de nuevo!


    Tragué saliva. Pude abrir la boca y poner al tanto a mi amiga sobre lo que sabía, pero de nuevo, no lo hice. Por un momento me compadecí de Asaf. Dios sabe cuál sería su castigo cuando Khadiya se enterara de su fechoría.


    

  


  
    CAPÍTULO 19


    «Eran mis invitados y estaban en mi casa». Su majestad no dejaba de repetirlo, de manera obsesiva, cuando visitaba a las begums en el harem. Yo misma le escuché decir que no iba a parar hasta esclarecer el asesinato de don Manuel y don Juan. Ellas también estaban indignadas con lo ocurrido.


    La madre del Padshah no ocultaba su preocupación. Saber que un asesino campaba a sus anchas por el palacio era asunto serio. No era la primera vez que alguien atentaba contra la vida de su hijo. Había acumulado mucho poder. Extenso era ahora su imperio, y aunque había actuado con gran inteligencia a la hora de realizar alianzas matrimoniales con los reinos conquistados, que en su mayoría le eran leales, sabía que el peligro de una conjura estaría siempre presente. Por otra parte, no estaba ella convencida de que tanta tolerancia religiosa fuera la solución para alcanzar la paz universal que su hijo ansiaba conseguir.


    En la residencia de los Khan, y por boca del tío Shapur, supe que en el círculo más próximo al soberano tenían la certeza de que se gestaba una conspiración a sus espaldas, y que, con el asesinato de los firangis, lo que se pretendía era evitar un acuerdo con los safávidas. El tío de Abul-Rahim creía que todo estaba orquestado por los sunnitas defensores a ultranza del khalifa otomano. «Esos perros siempre andan con sus envidias y sus reuniones misteriosas», decía Shapur Khan. Por orden del soberano, se llevaron a cabo registros exhaustivos y se interrogó a todo aquel que supuestamente debería haber visto algo, pero, por el momento, no se había producido ninguna detención.


    Isidra, muy inquieta ya, era partidaria de informar al Padshah, sin demora, sobre las confesiones del arquero y del comerciante Aadil, y destapar el asesinato de mi padre. Pero yo necesitaba saber a ciencia cierta para quién trabajaba Ibrahim y por qué. Algo en mi interior me decía que aún no había llegado el momento de considerar la inocencia del Padshah.


    Hakim trajo noticias de los pelagatos que seguían a Asaf. En las noches, cuando la actividad debería haber cesado, se producían movimientos de mercancías en los almacenes imperiales. Asaf participaba de aquellos líos. En las dos últimas noches, además, también había estado allí el mismísimo Qutbuddin Khan, el eunuco Ibrahim y otros hombres de rango, a los que no habían podido identificar. Tal vez era la obsesión que me atormentaba, y todo esto nada tenía que ver con la muerte de mi padre, pero me urgió la necesidad de ver con mis propios ojos lo que allí estaba pasando y, a ser posible, cazar in fraganti al zaíno de Asaf. A pesar de mi promesa a Isidra, tuve que ocultarle lo que planeaba, pues, de tener conocimiento de ello, sin duda, me habría atado a la pata de la cama para evitar que esa noche, vestida con ropas de Hakim, yo me uniera a la acechanza.


    Para pasar desapercibidos a pesar de mi disfraz, mi criado me condujo, a través de un guirigay de callejuelas, que nada tenían que ver con las calles largas y bien definidas de los barrios que yo frecuentaba, hasta el barrio de los alfareros, a los pies de la muralla. Allí estaban algunas de las khar khanas imperiales. La negrura del cielo apenas permitía distinguir bultos en movimiento, pero pude ver como cargaban fardos en toscas carretas, que, desde luego, fuera de ese lugar no levantarían ninguna sospecha.


    Hakim me advirtió del peligro de acercarme tanto, pero envalentonada por la oscuridad de la noche, lentamente fui deslizando mi cuerpo, pegado a la propia muralla, en dirección del edificio de donde sacaban los bultos. Con las palmas de la mano iba palpando las rugosas piedras de la pared que, por ir a ciegas, eran mi única guía. Pero con lo que yo no contaba era con un trozo de muralla dañado o mal reparado y, al deslizar mi mano para seguir avanzando, varios caluchos se desprendieron, y en mitad del silencio de la noche hicieron tal ruido, que por un momento pensé que la muralla se desmoronaba allí mismo. De inmediato, los cargadores pararon su actividad, se escucharon los silbidos de las dagas al desenvainar, y alguien gritó:


    —¿Quién anda ahí?


    Y salí corriendo, como alma que lleva al diablo, y sin saber hacia dónde me dirigía. Por suerte, atiné con un enjambre de calles similar al que habíamos utilizado para llegar hasta allí y pude sortear durante un rato a mis perseguidores, pero, al girar en una esquina, me encontré con un callejón sin salida y tuve que volver sobre mis pasos, con lo que pude sentir muy cerca a los que a punto estaban de darme alcance. Con los nervios no era capaz de discernir si la amenaza me llegaba por la derecha o por la izquierda, y me quedé clavada en el sitio, sin decidirme para dónde tirar. En cuestión de un instante, con una mano me taparon la boca para que no pudiera gritar y con la otra me empujaron hacia el interior de un corral.


    —¿Se puede saber qué diantres hacéis aquí, señora? —Era la voz de Asaf.


    —¡Mejor explicadme vos por qué robáis a Khadiya!


    —¡Yo no soy ningún ladrón! Son los gujaratis, y con ayuda de ese ladino de Ibrahim, los que estafan al Padshah, sacando mercancía sin pagar tributos. Si os llegan a descubrir hoy, no solo no viviríais para contarlo, sino que, además, habríais dado al traste con mi plan. Para ellos soy un traidor que se dedica al contrabando.


    



    



    Aquella noche cayó la primera gran tormenta de la temporada. Los monzones estaban a la vuelta de la esquina. Una avalancha de agua pesada y espesa golpeaba la piedra del patio con rabia desmedida. Las nubes, ahítas y bien prietas, se movían inquietas en la bóveda celeste, y no parecía que fueran a dar una tregua a la noche.


    No era fácil conciliar el sueño con semejante alboroto, y con el festín de emociones que había vivido en mi aventura de esa noche. En verdad que esa obsesión que dominaba mis sentidos me estaba llevando a la locura.


    Me dirigí al corredor exterior. La cantidad de agua que estaba cayendo había hecho del patio un estanque improvisado. Sentí la tentación de meter los pies en el agua, pero me habría empapado y temí la perorata de Isidra. El calor seco de los últimos meses había dado paso a un aire húmedo que olía a madera mojada y al alcanfor que las criadas quemaban a diario por todas partes, y desde hacía días, para ahuyentar a los insectos y para proteger del moho las sedas, brocados y terciopelos de las cortinas y tapicerías. Tuve que taparme la nariz. No me gustaba nada ese penetrante aroma que dejaba un regusto entre picante y amargo.


    Las lamparillas que iluminaban todo el recinto seguían vivas, pero en realidad esa noche no eran necesarias porque en el firmamento lucía una luna intensa, brillante y con total ausencia de sombras. No pude evitar que la mente me llevara hasta Abdul-Rahim. Le echaba tanto de menos… ¡Anhelaba tanto su compañía! No obstante, su partida era lo mejor que nos podía haber pasado a los dos. «Le olvidaré. Nos olvidaremos mutuamente». Pero la luna guardó silencio.


    El haz de luz intenso de un rayo quebrando la oscuridad de la noche me sacó de mi ensimismamiento. Los truenos histéricos que le siguieron hicieron a Isidra salir de su alcoba.


    —Con esta escandalera no hay quien pegue ojo. Veo que vos también andáis desvelada. Iba a rezar al altar de la Mater Dolorosa. ¿Me acompañáis?


    Me pareció una idea acertada. Estaba a punto de caer en una de mis sesiones melancólicas, esas que siempre terminaban conmigo deshecha en llantos desconsolados y odiando el mundo a mi alrededor. La oración me haría bien. Siempre lo hacía. Rosario en mano y postradas en el reclinatorio, comenzamos la conmemoración de los misterios de la vida de Jesús y María.


    —«Per signum crucis, de inimicis nostris libera nos Deus noste…».


    ¡Había rezado allí tantas veces con mi señor padre! Por primera vez desde que murió, recordarle no me provocaba el llanto a borbotones, pero la desazón interior no cesaba. No iba a encontrar la paz hasta que no acabara todo ese sinsentido. Y solo acabaría cuando descubriese la verdad.


    Me sentía cansada, desganada, totalmente frustrada, y al mismo tiempo echaba fuego cada vez que rememoraba las confesiones del arquero y el mercader de tejidos, y sobre todo cuando recordaba el cuerpo inerte de mi padre con aquella flecha clavada en el pecho. Reconocí que estaba llena de odio. Era un sentimiento poderoso e incontrolable que me aterraba. «Que Dios me perdone».


    —«Credo in unum Deum, Patrem onipotentem factorem coeli et terrae, visibilium omnium et invisibilium…»


    Isidra seguía con su retahíla. Yo repetía las oraciones y jaculatorias que me sabía de memorieta, pero no podía impedir que la mente se me fuera por momentos muy lejos de allí.


    —«Sancta Maria, Mater Dei, ora pro nobis peccatoribus, nunc et in hora mortis nostrae. Amen».


    Ese retablo había sido testigo de todos los acontecimientos importantes de mi vida. Para mi padre era sagrado, pues se trataba de una herencia familiar. Él me enseñó a acudir a la Mater Dolorosa para pedir su intercesión, para suplicar clemencia, para rogar el perdón. Pero también para agradecerle todo lo bueno que por obra y gracia de su divina largueza nuestro Señor nos ofrece. Mi padre rezaba a diario frente a esa imagen benevolente a quien le tenía una confianza infinita. A ella se encomendaba siempre él en los momentos cruciales, y a su amparo me entregué yo aquella noche de agua y luces de relámpago. Con toda la devoción que fui capaz de reunir, sujetando las cuentas del rosario, cual náufrago que se agarra al madero que flota en el mar como única esperanza de salvación, puse mis ojos en los suyos, e imploré su ayuda. Nada deseaba más que sacarme de dentro ese odio, ese tremebundo rencor hacia aún no sabía quién que me comía las entrañas.


    —«Gloria Patri, et Filio et Spiritui Sancto…».


    Con la cabeza inclinada hacia un costado, la boca entreabierta y cara de doliente, la Virgen se sujetaba el manto con los brazos cruzados. Era la representación de la pena más profunda. Ese dolor íntimo e incurable de quien ha perdido lo más valioso que se puede tener en la vida. A ella se le había ido un hijo; a mí, un padre. ¿Y hay acaso un amor más grande? No, para mí no había amor más sublime, y por ello mi dolor era, en consecuencia, insoportable. A ambas se nos había apagado la vida. No pude evitar que un par de discretas lágrimas rodaran por mis mejillas. Isidra me miró por el rabillo del ojo y, sin dejar de rezar, acercó su mano a la mía. Sentir su calor me reconfortó, y volví a concentrarme en la oración y en la imagen que tenía frente a mí.


    Observé cada uno de los detalles del altar. La decoración era sencilla, pero el tallado finísimo. En una de las puertas laterales del retablo se mostraba una escena policromada del «camino al calvario»; en la otra, «la lamentación ante la cruz». A los pies de la talla central se podía leer una inscripción de pan de oro grabada en la madera: Ave Maria Gratia Plena, y debajo, Ora Pro Nobis.


    —«Mater Christi, Mater Ecclesiae, Mater Divinae Gratiae, Mater Purissima, Mater Castissima, Mater Inviolata…».


    Estábamos rezando las letanías lauretanas, a punto de culminar el Santo Rosario, cuando divisé algo que sobresalía bajo las inscripciones de la imagen central. Era un minúsculo cordón de cuero. A primera vista me pareció que había algo pillado debajo del altar, pero, mirando con detalle, descubrí que la piel estaba como incrustada en la madera del mismo retablo. Tan pronto como Isidra concluyo las letanías, acerqué un candil para poder atisbar mejor. Daba la impresión de que se trataba de una lengüeta fuera de su sitio. Tiré suavemente del trozo de piel hacia fuera. Tras el cordón se abrió un cajoncillo oculto.


    —Pero, niña, ¿se puede saber qué hacéis? —me dijo Isidra.


    Solté el candil, y como si estuviera venerando la madre de todas las reliquias, tomé entre mis manos aquel objeto que tanto había ansiado. No tuve que decir nada. Isidra reconoció las tapas de piel repujada que cubrían el diario de mi padre. Acto seguido, se santiguó, besó el crucifico de nácar y plata que colgaba de las cuentas del rosario que aún no se había guardado en la saya, y vino a fundirse conmigo en un abrazo que lo dijo todo. Lo habíamos buscado por todas partes y ya lo dábamos por perdido.


    La noche fue larga e intensa. Con cada página leída, las incógnitas de los últimos meses dejaron de serlo, las piezas que no encajaban encontraron su lugar en esta historia, y gracias a esa providencial manía de mi padre de anotarlo todo, pude ver el rostro de mi enemigo. ¿Cómo era posible que hubiera estado tan cerca de mí todo este tiempo?


    

  


  
    CAPÍTULO 20


    El testimonio de mi padre comenzaba poniendo de manifiesto el rechazo visceral que sentían las autoridades de la subah de Gujarat hacia todo lo que tenía que ver con Goa. Los nobles gujaratis, todos ellos sunnitas ortodoxos, la mayoría hostiles hasta el obstinamiento con los portugueses, odiaban a sus vecinos por razones religiosas, pero la posesión de las tierras limítrofes y, sobre todo, el control de los puertos marítimos y sus aduanas era a la postre lo que más le escocia a la clase dominante, pues tocaba directamente a sus arcas personales.


    El diario explicaba con detalle cómo funcionaba todo el entramado económico que rodeaba al comercio marítimo, la finalidad de los cartazes, que habían sido motivo de numerosas desavenencias entre ambos territorios, de qué manera afectaba este sistema a los jagirdars, y multitud de cosas que harían muy tedioso este relato si me entretuviera en todos los pormenores. La conclusión de todas esas explicaciones es que los intereses económicos de los mogoles en el Gujarat chocaban con los del Estado, y aquello era un asunto latente de difícil solución.


    Hacía tiempo que los gujaratis venían intentando sellar un acuerdo con el Imperio otomano para echar a los portugueses de las costas de India y el Mar Rojo. Por eso, los sectores más conservadores musulmanes no aprobaban ese entendimiento entre el Padshah y los firangis, a los que, además de extranjeros, consideraban «infieles adoradores de la cruz». Al emperador mogol, que no era nada partidario de los turco-otomanos, le exasperaba la estrechez de miras del gobernador de la subah, pero no podía permitirse la rebelión de una de las provincias más prósperas de su imperio, y la que, además, le daba acceso al mar de India por el oeste, vital para la economía del Hindustán.


    Por otra parte, el Padshah Akbar necesitaba la ayuda de los portugueses para promover las actividades comerciales en los puertos del Gujarat. El diario de mi padre hacía mención de muchas charlas con el monarca mogol sobre este asunto. Su majestad había puesto mucho interés y recursos para el desarrollo de nuevas y más eficaces formas de fabricación en sus kar khanas. En esos talleres se producían todo tipo de piezas, especialmente textiles, de los que vivía la mayor parte de la población, ya fueran agricultores, artesanos o meros comerciantes. Su objetivo era fabricar prendas de seda, brocados, tapices y alfombras que sobresalieran en diseño y calidad a los de los persas y europeos. Para ello, había traído a los mejores artesanos de distintos lugares de Asia, Persia y Europa que, mezclando patrones indios con otros no indígenas, estaban dando como resultado artículos únicos de extraordinaria belleza. Si estos bienes no podían ser exportados a los mercados internacionales, fundamentalmente a Europa, la economía que sostenía su imperio se vendría abajo.


    El diario también explicaba las muchas razones por las que el mogol quería distanciarse de la influencia otomana. En la época de Sulayman el Magnífico, los otomanos ya habían establecido su supremacía religiosa sobre todo el mundo islámico y, por supuesto, a los mogoles también se les exigió reconocer el estatus del sultán otomano como Padshah-i-Islam. El padre del Padshah Akbar no había tenido más remedio que aceptarlo, aunque nunca lo reconoció de manera formal. Cuando el Padshah Akbar accedió al trono, aconsejado por los ulemas sunnitas, en un principio buscó el apoyo y la amistad de los otomanos para afianzar un poder que había heredado tambaleante e inseguro, pero con el tiempo se fue alejando de su influencia y se negó a someterse a la autoridad del khalifa otomano. Por una parte, en lo personal, la fijación que los turco-otomanos tenían con destronar a los safávidas de Persia no le agradaba en absoluto al soberano, y por otra, los turcos eran los aliados de otro de los grandes enemigos de los mogoles: los uzbecos.


    El Padshah sentía gran respeto hacia los persas, con los que, estando su familia en el exilio, había convivido siendo aún un niño, pero, además, desde una perspectiva estratégica y política, para el soberano mogol, la existencia de los safávidas mantenía bajo control a los uzbekos, que habían sido los responsables de la expulsión de su abuelo, el Padshah Babur, y de otros príncipes timúridas de su tierra natal en Samarkanda; y desde un punto de vista emocional, eran sus enemigos naturales. Por último, los uzbekos y los safávidas habían chocado frontalmente por el control de la meseta del Khorasan, que une Persia con Asia Central, y por donde pasa una de las rutas comerciales más importantes hacia China. Para los mogoles, los enclaves de Kabul y Qandahar eran, y lo siguen siendo hoy en día, la puerta de su comercio con Asia Central. Por todo ello, el Padshah Akbar veía lógico que los mogoles y los safávidas se mantuvieran unidos contra cualquier posible expansión de los uzbekos.


    Como siempre intuí, el relato de mi padre dejaba claro que su amistad con el soberano mogol era auténtica, a pesar de que había dudado de él en bastantes ocasiones. Ambos se apreciaban y admiraban mutuamente. Para mi progenitor era muy esperanzador encontrarse con un monarca mahometano capaz de respetar a quienes tenían creencias diferentes, pues mi padre, al igual que el Padshah, era de la opinión de que shiitas, sunnitas, jainistas, hinduistas, judíos o cristianos, cualesquiera que fueran los hombres de religión, todos buscaban las mismas verdades fundamentales. «Los rituales que promulgan, las normas que siguen, son fruto del hacer del hombre, pero en el fondo lo que subyace es el profundo deseo de comunicarse con Dios y vivir de la mejor forma posible para honrarle», decía, según las notas, el Padshah.


    Mi padre también relataba como ese afecto mutuo no fue nunca bien entendido ni aceptado por los opositores del Padshah, que lo acusaban de haberse cristianizado, y por don Manuel, que lo catalogaba de ciego por no ver más allá de «los acogedores gestos de un monarca que está lejos de ser amigo». «Al final, don Manuel comprenderá. Le conozco bien. Es hombre de gran inteligencia y leal como no he conocido otro», escribía mi padre. Pero aconsejó al emperador mantener su plan en absoluto secreto. Sí, el Padshah Akbar y mi padre ultimaban los detalles para una expedición naval que tendría como objetivo atacar los puertos turco-otomanos en el Mar Rojo. Los mogoles tenían el oro suficiente para financiar dicha empresa, y la armada portuguesa era la única capaz de hacerles frente con éxito. Para ello, la clave era la fortaleza portuguesa de Ormuz, desde donde se controlaba el estrecho del mismo nombre. El apoyo por mar y tierra de los persas safávidas sería el colofón de una victoria sin parangón.


    Según leía esta parte del diario, se iban colocando las piezas en mi cabeza. La conversación que yo había escuchado entre el Padshah y el Wakil Abul Fazl, en la que se hablaba de Ormuz como el centro neurálgico de algún tipo de arreglo misterioso, cobraba ahora sentido. Los mogoles no pretendían atacar Ormuz como yo había malinterpretado. Muy al contrario, habían hecho piña contra el enemigo común.


    Por el diario supe también que el Padshah ni renegaba del islam ni nunca pretendió hacerse cristiano. Tenía en alta estima a los padres jesuitas, le gustaba muchas de las enseñanzas de la Biblia y reconocía la superioridad de la doctrina cristiana en muchos aspectos, pero dar la espalda al islam de forma oficial habría sido su suicidio político. Mi padre estaba de acuerdo. «Con la corona sobre la cabeza, un monarca carga no solo el preciado metal que la conforma, sino el peso de la responsabilidad que conlleva y, en consecuencia, muchos son los sacrificios personales que ha de hacer», decía mi padre. Por eso, aunque reconocía en el Padshah a un amigo, también sabía que siempre antepondría los intereses de su pueblo a la amistad que se tenían.


    En cuanto a los ataques de gujaratis a los enclaves de la Provincia do Norte, que el Padshah siempre negó haber ordenado, mi padre, por el contrario, sí estaba convencido de su participación. Tal vez no de forma directa, pero desde luego que miraba para otro lado. Lejos de decepcionarle, mi progenitor lo justificaba: «Yo, en su lugar, habría actuado de la misma manera». Y por eso él también continuó informando al virrey de cualquier descubrimiento sospechoso que pudiera aportar al gobierno de Goa una ventaja en esa elástica relación entre ambos territorios, que ora era fraternal, ora se tornaba en batalla campal.


    De igual modo que el Padshah hacía honor a su corona, mi padre se debía a su cargo y encomienda, y supo cómo apretar las tuercas al emperador cuando la ocasión lo requirió. Su actitud despechada en los días previos a la cacería que acabó con su vida fue parte de su estrategia para forzar al soberano mogol a dar el paso definitivo en la alianza contra los turcos. Arriesgaba mucho, pero estaba conchabado con el virrey. Don Manuel por fin había comprendido. Por muchas provocaciones de los gujaratis al Estado, Goa no podía declarar la guerra a los mogoles, o se iría al traste toda la operación en el estrecho de Ormuz.


    Los remordimientos me atormentaron. ¡Cómo me había cegado el dolor y qué poco astuta había demostrado ser! Poner en duda la lealtad de don Manuel era imperdonable. Seguí leyendo.


    Mi padre contaba también como el padre Rodolfo Acquaviva cumplía con su papel a la perfección. Lo ideal desde luego habría sido la conversión del Padshah, pero ante la imposibilidad de conseguirlo, mi padre tenía muy claro que la influencia que el jesuita ejercía sobre el soberano no era baldía. El mogol le tenía por un hombre esencialmente bueno y muy devoto, atributos que el monarca admiraba mucho. Guardaba estrictamente sus votos de pobreza, y con frecuencia practicaba el ayuno total o la abstinencia de comer carne, al igual que hacía su majestad. Por los días de penitencia, en los que se mantenía horas rezando en silencio, había sido elogiado por el Padshah, pero era además un hombre tremendamente culto, estudioso de asuntos filosóficos y teológicos, y gran conocedor de todos los libros sagrados, incluido el Corán. Y si hay algo que al mogol le maravillaba de este mundo era la sabiduría. Pero, por encima de todo, lo que el emperador valoraba de él era su buen juicio, su profundo conocimiento del alma humana, y su fe ciega y absoluta en la que él consideraba la religión verdadera.


    Por la pluma de mi padre supe que el soberano mogol lo envidiaba por lo último, y que le había pedido en más de una ocasión que no le abandonara y que orara por él para que Dios tuviera en consideración su predisposición al cristianismo en el día del Juicio Final. «Solo vos, padre, podéis encontrar la manera de que yo gobierne a mi pueblo según los dictados de Cristo sin levantar la ira de mis súbditos» eran las palabras exactas pronunciadas por el Padshah, según el diario. Tener pues al padre Acquaviva cerca del soberano era para mi padre la mejor manera de contrarrestar el ominoso influjo de los sunnitas ortodoxos.


    Desde el minuto uno supe que el Padshah era un individuo excepcional. Luego, según le fui conociendo mejor, bien fuera por el trato personal que tuve con él o por las anécdotas que me contaban las begums, mi simpatía hacia él fue creciendo, pero la desconfianza hacia todos y todo, que se apoderó de mí cuando supe que mi padre había sido asesinado, aún no había desaparecido. «¡Cómo me gustaría tener la certeza de su inocencia, majestad!», pensaba mientras continuaba leyendo el diario. Grande era por sus conquistas, por supuesto, pero más grande era aún por esa visión tan especial que tenía del mundo y que yo compartía al ciento por cien. Los cuentos que mi padre relataba de su real persona no solo consolidaron la imagen que yo tenía de él, sino que la engrandecieron, si cabe.


    Quería que su imperio deslumbrara y estuviera en boca de todos, no por el temor que inspiraba su Ejército, sino porque aquellos que lo habitaban veneraran el simple hecho de ser hijos de una tierra de hombres libres. «No solo hablo de los de mi propia fe, sino de toda mi gente —decía el Padshah en sus discursos—. Es justo que los hombres leales de todas las religiones, que derramaron su sangre y la de los suyos por la causa mogol, encuentren favor en mi corte y en mi ejército, y del mismo modo es correcto y honorable que esos mismos hombres, sus hijos y los hijos de sus hijos sean libres de practicar sus creencias sin obstáculos ni hostigamientos».


    El testimonio escrito de mi padre no se olvidaba de nadie. Expresaba con honestidad y sin tapujos la opinión que tenía de unos y de otros, justificando su punto de vista y argumentando en cada caso con ejemplos concretos. Así tuve conocimiento del estupendo sentido del humor del consejero Raja Birbal, que se burlaba hasta del más pintado sin que este se diera si quiera por aludido, o de la astucia del Wakil Abul Fazl, sus ideas liberales, innovadoras y muchas veces más que revolucionarias para sus correligionarios, y su enorme serenidad para abordar los problemas más delicados.


    El diario describía también la extraordinaria lealtad que los generales y príncipes Rajput demostraban una y otra vez en el campo de batalla. No era fácil para un rey servir tan fielmente a quien se rinde vasallaje. El Padshah se había sabido rodear de hombres nobles y competentes, y con una magnífica habilidad propia solo de los grandes gobernantes; había sabido ganárselos para su causa, compensándoles de forma justa y generosa. Pero no toda la corte estaba compuesta por grandes hombres. Mi padre también manifestaba el desagrado que le producían los nobles extremadamente ortodoxos, o los ulemas, en teoría, los guardianes de la fe islámica, pero, en la práctica, ambiciosos intolerantes con los que, según sus propias palabras, «es del todo imposible dialogar con ellos. Si el Padshah pudiera librarse de sus intrigas, si pudiera acabar con sus interferencias en los asuntos de Estado, sería de verdad el hombre libre que desea ser».


    Esa noche, bajo una luna llena, deslumbrante, y la tenue llovizna que dejó la tormenta que la precedió, supe que mi padre era conocedor de mi amor por Abul-Rahim. ¡Qué ingenua había sido pensando que podía ocultárselo! El corazón se me aceleró al descubrir que mi secreto no era tal para él. Asombrada, pude leer que mi progenitor no desaprobaba al persa. Decía de él que era un hombre íntegro, culto, comedido y bien dispuesto, que, en otras circunstancias, en otro lugar, y muy posiblemente en otro tiempo aún por llegar, podría haber sido el marido perfecto para mí, capaz de equilibrar mi temperamento curioso e inquieto, indómito en muchas ocasiones. Largo me lo fiaba mi padre, pero no podía negar que sus palabras estaban cargadas de razón. En otras circunstancias, en otro tiempo, en otro lugar… Aun así, estaba dispuesto a dejarme vivir mi primer amor. «Le dejará una marca indeleble en el alma, pero también sé que será un excelente punto de partida para la vida adulta que acaba de comenzar», decía mi padre. En este punto lloré sin consuelo. Él siempre tan oportuno en sus juicios… ¡Qué lejos y qué cerca estaba de mí en esos momentos!


    Entre sus pensamientos dejó reflejo también de sus miedos. Si temió por su vida no dejó constancia de ello, pero sentía una tremenda preocupación por mi seguridad. De ello habíamos hablado en más de una ocasión. Eran tiempos convulsos e inciertos. La misión que tenía entre manos no estaba exenta de peligros, y tenía pavor a que algo se torciera y en consecuencia afectara a mi vida. Su desazón no podía haber sido más premonitoria. «Todo se torció, padre. Para mi desgracia, vos atinasteis de pleno una vez más».


    La luna estaba a punto de desaparecer del firmamento. Ya despuntaba el alba. La lluvia había cesado. El cansancio comenzó a hacer mella en mí, pero aún quedaba mucho por leer.


    Mi padre volvía a la carga con el conflicto fronterizo. El objetivo principal de los portugueses, al descubrir la ruta marítima que conecta la costa oeste de India con Portugal, era recolectar especias y otras mercancías de gran valor comercial directamente de los lugares de producción, en lugar de utilizar a los comerciantes intermediarios italianos o musulmanes. Pero pronto sus intereses fueron mucho más allá de conseguir especies a menor precio. Primero, se propusieron monopolizar su suministro hacia Europa; un poco más tarde, ya no solo se conformaron con el comercio de especies, y monopolizaron también todas las rutas comerciales desde los puertos controlados por ellos, y al final, con los impuestos aduaneros y los cartazes ejercían un poder inigualable, dominando todo el comercio en el océano Índico y en el Mar Rojo.


    Según mi padre, el control de los mares era crucial para financiar el Estado da India. Se lo había escuchado decir cientos de veces. Pero este control de mercancías, aduanas, puertos y mares, perjudicaba el cada vez más intenso y agresivo comercio mogol, cuya salida natural hacia Europa era a través de esas mismas aguas sobre las que reinaba uno de los monarcas más poderosos de la tierra: el rey Felipe II de España y I de Portugal. Por todo ello, era obvio que los gujaratis trataran de zafarse del control de Goa.


    La luna se había despedido. El sol asomaba con timidez por el horizonte. Le acompañaban destellos de luz anaranjada y un vientecillo refrescante. Isidra aún seguía dormida en el diván junto a mí. La pobre había caído rendida hacía ya bastante rato. Yo, por el contrario, me había despabilado con la lectura. Hasta aquí, el relato destacaba por su tono explicativo, yo diría que incluso conciliador, pero de pronto la actitud de mi padre hacia lo que estaba contando cambió de forma radical. Un velo de desconfianza envolvía sus palabras.


    Como lectora avezada que ya era por aquel entonces, ese modo tan diferente de contar que de pronto empleaba mi padre me dio un tufillo inconfundible a nudo gordiano, a estar a punto de llegar al meollo del asunto. Lo que iba a ser revelado a continuación era materia de gran enjundia. Y no me equivoqué.


    Tanto el virrey como mi padre tenían informantes en todos los enclaves costeros. En la costa Malabar, desde el fuerte de Cochim hasta Goa, y sobre todo a lo largo de la costa Konkan, en la Provincia do Norte, hasta los puertos de Diu y Daman, colindantes con el Gujarat. No faltaban tampoco los espías en los principales puertos gujaratis como los de Surat, Khambayat o Bharuch. En todos esos lugares había portugueses, mestizos y nuevos cristianos que mantenían ojos y oídos permanentemente abiertos a todo cuanto sucedía o se contaba en sus plazas, en sus calles, en las iglesias y templos, en las mezquitas, en los mercados, las tabernas, en los burdeles. Capitanes de los puertos, soldados, funcionarios, clérigos, grandes mercaderes y dueños de pequeños comercios, artesanos, porteadores y hasta criados pegando la oreja al servicio del Imperio ibérico. En ese momento, entendí la actividad frenética de mi padre desde que partimos de Goa hasta llegar a Fathpur Sikri. En cada parada iba construyendo su red de confidentes, de agentes del Estado Da India y de la Corona ibérica. Con toda esa trama de observadores no es de extrañar, pues, que mi padre descubriera que, a espaldas del Padshah, y por un ansia desmedida de lucrarse aún más si cabe, había tejida una red de ladrones sin escrúpulos que, desde la propia corte hasta la Subah de Gujarat, maquinaban para evadir el pago de impuestos al comercio y a la circulación de barcos de mercancías. Defraudaban en los puertos bajo dominio mogol, valiéndose de truhanes a sueldo que embarcaban mercancía de contrabando sin pasar por la aduana; compraban funcionarios en los puertos en manos del Estado para que no fueran confiscadas ni las mercancías ni los buques que no disponían de cartaz, y a base de asaltar a las caravanas independientes que partían de los puertos marítimos, siguiendo las distintas rutas comerciales que atravesaban el Hindustán, estaban haciéndose también con el monopolio del transporte interno de mercancías. Al frente de todo ese tejido de corrupción estaban algunos de los oficiales de mayor rango del Gujarat.


    Don Manuel no acudió a la fatídica cacería real porque se quedó a la espera de los mensajeros que traerían las pruebas definitivas para desenmascarar a hombres como Shihab Khan, gobernador de la subah de Gujarat; Qilij Khan Andijani, capitán del puerto de Surat, y Qutbuddin Muhammad Khan, jagirdar de Bharuch. Apenas podía tragar saliva. Con la boca seca y las manos temblorosas, cerré el diario. Entre los nombres de los cabecillas de la trama corrupta había uno que me heló la sangre.


    

  


  
    CAPÍTULO 21


    Tuve que recurrir a la mentira para tender una trampa al eunuco Ibrahim y hacerle venir a mi casa.


    Aprovechando uno de los encuentros entre Khadiya y Ali, que tenía lugar en el haveli, envié a un sirviente en su busca. La princesa le requería con urgencia. El castrado acudiría sin rechistar y sin tiempo que perder. Le había visto muchas veces actuar así de diligente cuando Khadiya le reclamaba a su presencia.


    Asaf y Hakim se aseguraron de que viniera solo. Estaban preparados para registrarle y retirarle cualquier arma que pudiera ocultar bajo sus ropas, antes de conducirle hasta mí. Quise recibirlo en el despacho de mi padre. Me pareció el lugar más intimidante y apropiado para la ocasión y, por supuesto, también el más privado.


    Ibrahim cruzó el umbral del despacho visiblemente molesto por el registro. Al verme sentada tras la mesa, y sola, buscó con la mirada por toda la estancia, calibrando hasta la última pulgada del recinto. Segura estoy de que se olía que había gato encerrado.


    —Khadiya Begum me ha hecho llamar —me dijo, con una ligera inclinación de cabeza en señal de respeto hacia mí.


    —Te equivocas. Khadiya Begum, como ves, no está. No obstante, ya que estás aquí, puedes aprovechar para contarme algunas cosas que son de mi interés —le contesté yo, mientras observaba como se tensaban sus músculos y como su respiración se volvía más agitada.


    —¿En qué puedo ayudar a María Begum? —me dijo el eunuco cambiando de postura varias veces hasta encontrar acomodo a su pierna más corta, cuyo pie apenas lograba rozar el suelo.


    —Lo primero, tomad asiento. —La visión de esa pierna desproporcionada me incomodaba—. Y después, os aconsejo que comencéis por el principio.


    No esperaba una confesión en el minuto uno, pero Ibrahim no se mostraba nada colaborador. Se hacía el tonto o el ignorante, y daba vagas explicaciones. Ni un ápice de información le pude sacar con las primeras preguntas. En cualquier caso, ya lo imaginaba, y había planeado varias formas de hacerle hablar, y desde luego que no iba a ser invitándolo a un trago de vino.


    —No sé de qué me habla la begum —me contestó el eunuco cuando le pregunté por su relación con el arquero y el comerciante Aadil.


    —No eres muy listo tú —le contesté yo—. Te estoy dando la oportunidad de que me digas para quién trabajas. No tengo interés en haceros ningún mal. Solo quiero que me digas quien orquestó la muerte de mi padre.


    El interrogatorio se estaba alargando demasiado y el eunuco seguía haciéndose el longuis. Y yo no estaba dispuesta a perder más tiempo. Hice entonces una señal a Hakim. Comenzaba la acción. Subimos a Ibrahim por la escalera lateral que conducía a las dependencias de servicio y a la azotea de la mardana. No dejó de preguntar a dónde nos dirigíamos, y como ninguno respondimos, amenazó varias veces con denunciarnos a su señora. Por supuesto, no le hicimos ni caso. Tan pronto como llegamos al final de la escalera, libre de los brazos de Hakim y Asaf que le obligaban a subir peldaños sin parar ni para recuperar el resuello, y sin dar tiempo a más, le di un fuerte empujón. Con la pierna coja colgando, perdió el equilibrio de inmediato y rodó escaleras abajo cual fardo desechado. Contuve la respiración por unos segundos. Con un poco de mala suerte se rompería la cabeza. Era un riesgo que había que correr. Pero si todo salía bien, el accidente se saldaría con apenas unas buenas magulladuras, tal vez, alguna costilla rota, y eso sí, un susto de muerte que le soltaría la lengua.


    Ibrahim abrió los ojos. Estaba hecho un guiñapo y se mostraba desorientado, pero estaba vivo. Le ayudaron a ponerse en pie. Cuando consiguió enderezarse, le dije:


    —La próxima vez no será escaleras abajo. Te haré arrojar desde lo más alto de la azotea. ¿No es eso lo que hace el Padshah con los traidores? En cuestión de segundos, tu cabeza chocará contra el suelo y se partirá en dos como coco maduro. No hace falta que te describa con más detalles la escena. Seguro que has sido testigo en alguna ocasión o, al menos, te lo han contado. El cuerpo volando aceleradamente hacia abajo y, en cuestión de segundos, ese golpe seco, rotundo y definitivo… ¡Crash! —Aquí hice una pausa dramática antes de rematar—. Será fácil llegar a la conclusión de que perdisteis el equilibrio —apunté señalando su pierna coja.


    Sus pupilas se ensancharon. Gotas de sudor iban llenando a toda marcha su frente. El pánico de sus ojos lo delataba. Abrió la boca para decir algo, pero su lengua se había vuelto de trapo. No me iba a hacer falta hostigarle mucho más. El medio hombre temblaba de los pies a la cabeza y chorreaba sangre de una brecha abierta en una ceja.


    El eunuco habló. Con dificultad, pues el labio se le hinchaba por momentos a causa del porrazo que se había dado con los escalones de piedra, pero lo contó todo. Corroboró la información aportada por el diario de mi padre, y añadió todos los detalles que le requerimos. Si se resistía a contestar las preguntas más escabrosas, Hakim le atizaba con un látigo. Fue idea suya. Creo que disfrutó arreándole, pues se había quedado con las ganas de probarlo en las carnes del cuñado de Naina. Yo le dejé hacer. El desgraciado de Ibrahim se merecía la tunda, y además probó ser muy efectiva, porque, tras cada nuevo correazo, este recobraba la memoria.


    El más horrible de mis presentimientos se hizo realidad, y así fue como supe que Khadiya había ordenado el asesinato de mi padre. El embajador estaba metiendo las narices donde no le llamaban, y su «negocio» peligraba si se destapaban sus fullerías. Además, su amistad con el Padshah se hacía cada vez más incómoda para los socios de la bengalí, que, con independencia del tráfico ilegal de mercancías que se traían entre manos, tenían otra agenda política paralela: sacar a los portugueses de los mares de India. Estas últimas confesiones solo fueron posibles gracias a una somanta de latigazos particularmente cruenta, con los que Hakim descargó hasta la última de sus frustraciones del pasado.


    Ahora cuadraba todo. Khadiya y sus cómplices tenían comprados a los Waqr-l-Nawis o espías imperiales. Algunos incluso formaban parte del retículo del gran fraude estatal. Es por ello que el Padshah estaba «in albis» de la relación de la princesa con Ali Sheihk, y por lo que, de forma misteriosa, nadie había sido testigo del asesinato de los firangis. De este último acto, Ibrahim poco pudo contarme, porque juró y perjuró que él no había tenido nada que ver. Solo pudo decirme lo que le habían soplado. Cuando los Waqr-l-Nawis, a sueldo de los estafadores, tuvieron conocimiento de que los gentilhombres de la embajada lo sabían todo, temieron que se descubriera su implicación y entraron en pánico. ¡Bien sabían ellos cómo se las gasta el Padshah con los traidores! Antes de matarlos, los habían torturado para averiguar quién más estaba enterado. «¿Quién dio la orden concreta?», eso él no lo sabía. Fue duro escuchar esta confesión.


    Don Manuel había sido, después de todo, el caballero leal que mi padre siempre defendió. Si yo no hubiera dudado de él…, si yo le hubiera informado de lo que realmente pasó en la cacería… En definitiva, si yo le hubiera puesto en conocimiento de todo lo que sabía, tal vez, aún estarían vivos.


    Había que reconocer que Khadiya era lista. Los Waqr-l-Nawis estaban repartidos por todo el imperio, recopilando información sobre lo que ocurría hasta en el más remoto rincón del Hindustán. El Padshah les había hecho independientes de los gobernadores provinciales y les había concedido autoridad para nombrar agentes hasta en las más pequeñas parganas, con el propósito de registrar todo aquello que fuese de interés para el soberano. Estaban muy bien relacionados y conocían a la perfección las debilidades de las autoridades provinciales. Sabían todo lo que se cocía en su demarcación. Tenerlos de su parte era tener asegurado el silencio sobre sus actividades poco ortodoxas, y la manera más eficaz para sobornar allí donde se necesitaba comprar voluntades.


    La odié con todas mis fuerzas. Aborrecí cada minuto que había pasado en su compañía, y maldije a sus antepasados por los siglos de los siglos. «Esa maldita perra». La había considerado mi amiga, confiaba en ella. ¿Pero cómo podía haber estado tan ciega? Había intentado resistirme a la verdad durante tanto tiempo…


    El odio no me dejó ver más. Ya no, ya no había salvación para ella. La quería muerta. Tenía que arrebatarle la vida a ese demonio repugnante. A ese ser indeseable que en esos momentos me producía mucho más que un intenso rechazo. Una aversión descomunal hacia Khadiya se adueñó de mí.


    Encendida de ira, agarré la daga de mi padre, que desde su muerte yo guardaba siempre muy cerca de mí, y me dirigí al jardín trasero donde la asesina se holgaba con Ali. En mi carrera desenfrenada, perdí mis zapatos de terciopelo y rasgué con el filo de la daga mi kameez de seda. Paradójicamente, ambas piezas habían salido de las kar khanas de la verdugo de mi padre.


    Allí estaba ella, recostada en el prado de grama menuda y verde. Coqueta, jugaba con su melena, y se deshacía en sonrisas dulces, embaucadoras. Ali la miraba embelesado, cautivo. Eran la viva imagen de la felicidad. Apreté el puñal. Como un charlatán de aldea, Khadiya vendía el mágico elixir del amor, con la diferencia de que ella no necesitaba articular palabra. Solo una sugerente mirada de sus ojos o un oportuno mover de sus muñecas bastaban para que Ali hiciera lo que ella quería. Bruja o demonio, no sabía muy bien qué papel representaba, pero desde luego esa mujer poseía poderes que me ponían la carne de gallina.


    Alcé el brazo. La daga en mi puño. Se acercaba su final. Iba a acabar con ella. Tan solo estaba a unas varas de distancia de la pareja. Si les sorprendía por detrás, no tendrían tiempo de reaccionar. Dirigiendo el cuchillo desde la base del cuello hacia la entrada del pecho, cercenando la yugular, como se sacrifica a los cochinos en la matanza, así iba a encontrar la muerte Khadiya.


    Sin embargo, contra todo pronóstico, la mano que sostenía el arma homicida se quedó inmóvil, y mis pies permanecieron anclados al suelo. Ajenos al destino que jugaba con la vida de la bengalí apenas a unos pasos de ellos, Khadiya y Ali se levantaron y, cogidos de la mano, se perdieron entre los árboles frutales. Yo les dejé marchar.


    No pude. Y no fue por falta de valor. No iba a perdonar a Khadiya. Eso nunca. Todo lo contrario. Mi desesperación era tan grande que su muerte no era suficiente para colmar mis ansias de venganza. Con un tajo certero, su calvario habría sido un visto y no visto, y yo no me iba a conformar con eso. Necesitaba verla sufrir. Deseaba que padeciera ese dolor punzante e inconsolable que no me había abandonado desde que a mi padre se le fue la vida entre mis brazos.


    Al verla allí tan feliz, tan entregada, entendí que perder el amor de Ali es lo que más daño causaría a la bengalí. ¿O hay algo más doloroso para una mujer enamorada que perder el amor del hombre a quien ama?


    Isidra se echó las manos a la cabeza cuando se enteró de que había tirado escaleras abajo al eunuco, y que poco me había faltado para acuchillar a Khadiya. Pero cuando supo de mis nuevas intenciones, entró en pánico. Ya no podíamos llamar a don Felipe San Bartolomé, pues el cirujano había partido con lo que quedaba del séquito de mi padre, pero, para entonces, Naina ya sabía la manera de tratar esos episodios delirantes de mi doña.


    Al eunuco Ibrahim fue fácil comprarle. Bien sabía él que, si yo hablaba con el Padshah, iba a perder la vida. Además, el castrado no se había ganado ni mucho menos su libertad, pues solo confesó al compás de los zurriagazos de Hakim, que no fueron pocos ni leves. Ahora trabajaría para Asaf y para mí, y, por su propio bien, mantendría la boca calladita. Khadiya no solo iba a perder a Ali, sino que iba a quedarse en la más absoluta ruina.

  


  
    CAPÍTULO 22


    Desde que supe que Abdul-Rahim había renunciado a mí, y buscaba esposa, solo veía rivales por todas partes. Cualquier mujer podía ser la nueva enamorada del persa. Y la ansiedad volvió a apoderarse de mí. A punto estuve de flaquear, de olvidarme de todo y rendirme a ese amor que ya era mi dueño, pero ya era tarde para eso.


    Cuando por fin me encontré con él, y pude ver su expresión de desencanto absoluto, de decepción, de visible desamor, ese día, la ansiedad que me reconcomía se trocó en un sentimiento desgarrador que me rompió por dentro, pues tuve claro que ya no dependía de mí. Mi egoísmo había aniquilado lo mejor que me había pasado en la vida. Había perdido a Abdul-Rahim.


    



    



    Que el asesinato de mi padre no había sido obra de un fanático anticristiano sin escrúpulos es algo que sospeché casi desde el principio. Y también es cierto que siempre fui de la opinión de que, tras el crimen, se escondía algo de mayor enjundia que la inquina o el resentimiento hacia él. Pero mis suposiciones iban en otra dirección. Yo presumía que su muerte, al igual que las de don Manuel y don Juan, había sido una maniobra política urdida con el objetivo de desbaratar la misión de mi padre. Sin embargo, a Khadiya y toda su patulea de traidores, desleales y ladrones, les traía sin cuidado la embajada de mi padre. Tanto él como sus hombres habían sido solo víctimas de la codicia de sus asesinos, del deseo voraz y vehemente de ser cada vez más ricos.


    La sensación nauseabunda que me vino a la boca me hizo volver en sí. La imagen de Khadiya, cruel e inhumana, despiadada y egoísta hasta el infinito, junto con el olor del alcanfor que Naina acababa de prender en un recipiente cerca de mí, me urgió a vomitar, y si no lo puse todo perdido fue gracias a que eché mano de uno de los cuencos vacíos donde la criada iba colocando la sustancia cristalina y cerosa, cuyos vapores repelían a los insectos. El olor del alcanfor era del todo repulsivo. No me extrañaba que ningún bicho se acercara por allí.


    No tenía ni idea de cómo iba a conseguir que Ali abandonara a Khadiya. La bengalí no tenía rival. Era hermosa, rica, poderosa y encantadora. No era fácil encontrarle puntos débiles por donde atacar. En cuanto a Ali…, la verdad es que no lo conocía tanto.


    Por la noble sangre timúrida que corría por sus venas, vivía en condiciones de total privilegio en la corte. Era apuesto y bastante vividor, pero quitando su magnífica habilidad jugando al Chaugan, no se le conocía ninguna otra actividad de sustancia. Necesitaba saber más de él. ¿Formaría también Ali Sheikh parte de la trama de Khadiya? Los traductores le tenían por hombre poco interesado en asuntos religiosos. La literatura o la filosofía tampoco eran grandes aficiones suyas. Mi padre hablaba de él en su diario, pues no en vano Ali había buscado su compañía para frecuentar nuestra casa y facilitar los encuentros con Khadiya. Volví a su lectura. No recordaba con exactitud lo que mi padre decía de él, pero no encontré nada relevante. Gustaba de actividades físicas más que nada, y por encima de todo destacaba su maestría jugando al Chaugan, donde no tenía quien le hiciera sombra. No parecía pues un hombre muy ambicioso…


    Sonsacando a Shakr-un-Nisa y a las otras begums, pude saber que era de carácter zalamero y bromista, y que acostumbraba a lisonjear a las mujeres de la familia, por lo que era muy popular en el harem. Los hijos del Padshah le adoraban. Les dedicaba mucho tiempo, participaba de sus juegos y siempre daba la cara por ellos cuando cometían trastadas. Era pues un hombre familiar a pesar de su fama de conquistador.


    Gracias a todas las pistas que nos dio la confesión del eunuco Ibrahim, fue sencillo confirmar que el mirza de Khadiya era inocente de los pecados de su amada. Ni participaba del negocio ilícito ni tampoco sabía nada de él. O mucho me equivocaba, o los chanchullos de la bengalí no le iban a agradar en absoluto. El problema era cómo hacerle cambiar de opinión sobre ella sin destapar lo que se traía entre manos. Debía minar la imagen de mujer perfecta que todo el mundo tenía de Khadiya, incluido el mismo Ali. Y a eso fue a lo que me dediqué, en cuerpo y alma, a partir de ese momento.


    Con ayuda de Naina, comencé manipulando sus afeites. Cambié la vasija donde sus sirvientas guardaban la pasta de agar y sésamo con la que Khadiya suavizaba e iluminaba su rostro por otra que me dio Naina a base de unas hierbas irritantes que producían hinchazón y picazón. El resultado fue un violento enrojecimiento que la obligó a permanecer encerrada en su mahal por varios días. Este contratiempo volvió a la bengalí irritable y empezó a pagar su mal humor con la servidumbre.


    Si algo definía la increíble belleza de Khadiya era su larga y cuidada melena. Sus sirvientas la lavaban a diario con jabones hechos a base de pasta de cúrcuma, sándalo y flor de kusum, y la cepillaban meticulosamente para hacerla brillar. La bengalí hacía masajear sus rizos con aceites diversos, pero entre sus favoritos estaban el aceite de narayana, que ella misma me explicó se fabricaba moliendo más de veinte plantas y semillas diferentes, y al que yo también me había aficionado y había incorporado a mis rutinas de belleza. La cabellera de mi antigua amiga era la envidia de todo el harem. Estaba claro, pues, que por ahí debía atacar.


    Para entonces, y gracias a los tratados que se guardan en la biblioteca del palacio, sabía qué plantas eran las más eficaces para eliminar el bello indeseado, con lo que, junto a Naina, me puse a preparar otro regalito sorpresa para Khadiya. Debimos hacer un buen trabajo, porque nadie notó que las jarras de aceite de narayana habían sido manipuladas. Tardaron unos días en verse sus efectos, pero poco a poco la bengalí comenzó a perder pelo. Primero fueron hebras sueltas que dejaba por los cojines y los chatais. En cuanto se dio cuenta de la caída abundante de cabello, intensificó los masajes capilares, con lo que en otros pocos días comenzaron a caerle mechones enteros, dejando bien visibles roeles de calvas en su cuero cabelludo. Su desesperación fue total, hasta el punto de cancelar varios encuentros con Ali.


    Las begums hicieron llamar al médico de su majestad, que no pudo diagnosticar ningún mal, y llegó a la muy acertada conclusión de que el problema venía de los aceites que Khadiya se untaba en el pelo. Sus criadas llevaron las vasijas y lo tarros de aceite ante el galeno que, debido al olor algo rancio, dedujo que el producto se había deteriorado. En cuanto dejó de usar el aceite adulterado, su melena volvió a su ser. Pero esta situación la dejó tan desubicada que su comportamiento se volvió errático y confuso, y, por primera vez, las begums pudieron ver a una Khadiya vulnerable y aterrada. En el harem no se habló de otra cosa en esos días y, para muchas, la bengalí dejó de ser la Diosa inalcanzable que había sido hasta entonces.


    Disimular ante Khadiya fue una de las cosas más difíciles que he hecho en mi vida. La ira que sentía contra ella crecía cada día que pasaba, poniendo a prueba mi temple. ¡Cuántas veces no tuve la tentación de estrangularla con mis propias manos! Sus ocurrencias que antaño me parecían insuperables, ahora me producían hartazgo. Su carácter meloso y dulce, lo encontraba ya empalagoso y falso. Dejaron de divertirme sus planes, y tenía que hacer grandes esfuerzos porque no se notara la aversión que había desarrollado hacia ella.


    En verdad la odiaba con una intensidad colosal. Pero si algo me había enseñado Khadiya era como sacarle tajada a todo, y por eso, si en algún momento ella notaba una actitud reticente o mohína por mi parte, yo lo achacaba a la pena de mi duelo o a lo mucho que me dolía el desamor de Abdul-Rahim, y seguía interpretando un papel magistral que nunca jamás llegó a sospechar.


    Asaf me informó que el comerciante Aadil se las había arreglado para llegar hasta él y hacerle saber que no había vuelto a tener noticias del eunuco. Andaba desazonado. Ibrahim le había dicho que solo tendría que mantener al arquero oculto por unas semanas, y la cosa se alargaba. Arriesgábamos mucho manteniendo al arquero en aquella casa. Cabía la posibilidad de que se escapara. No estaban acostumbrados los hombres de su calaña a permanecer sin actividad mucho tiempo, o bien Aadil podía impacientarse y meter la pata.


    Asaf y yo llegamos a la conclusión de que lo más acertado era trasladar al arquero al Haveli. Dimos las oportunas órdenes al eunuco Ibrahim. Eso sí, debíamos extremar las precauciones. Los espías comprados por Khadiya tenían ojos en todas partes. A Isidra no le agradó nada la idea, pero reconoció que, metidos en harina, era mucho más práctico. Las reacciones de mi doña no dejaban de sorprenderme. De algunos sucesos menores hacía una montaña, pero otras veces se crecía con la adversidad, y en aquella ocasión hubiera blandido la espada, enfrentándose al enemigo ella solita si la hubiéramos dejado.


    De lo que sí me di cuenta en seguida es que no disponía de mucho tiempo para desbaratar el negocio de Khadiya. Tenía que apresurarme, y mucho.


    Con la ayuda de Asaf, y la información que nos aportaba Ibrahim, pude ir desliando todas las etapas del negocio textil de la bengalí e identificar sus puntos más vulnerables. No fue fácil trazar un plan, pues lo que se presentaba factible y asequible al mismo tiempo, afectaba de alguna manera a terceros que nada tenían que ver con la red criminal, y ninguno de los dos queríamos cargar en nuestras conciencias con la desgracia de inocentes.


    Comenzamos por hacer desaparecer materias primas de los almacenes, y algunos cargamentos de productos terminados se perdían por el camino y no llegaban a su destino. Otras veces, lo productos llegaban dañados o defectuosos, con lo que disminuyeron los pedidos y Khadiya perdió importantes clientes. Ibrahim, siguiendo mis instrucciones, dejaba pistas falsas que llevaron a la bengalí a creer que sus socios la estaban traicionando. Pronto empezó a acusar las pérdidas. Todo esto la desquició aún más, y con la ayuda de algunas hierbas alucinógenas que yo introducía en su comida, sus arrebatos hicieron que muchos comenzaran a cuestionarse su lucidez mental.

  


  
    CAPÍTULO 23


    El zumbido de una abeja que revoloteaba por la estancia hizo que el príncipe Daniyal se distrajese de la lectura, una vez más. Esa mañana me estaba costando mantener la atención de los hijos del Padshah. Las clases de portugués les parecían mucho menos entretenidas que lo que se preparaba en el maydan para cuando el Padshah finalizara las audiencias privadas programadas para la jornada. Ese día traían, al soberano, elefantes salvajes para su elección. Aquellos que pasan la prueba real son entrenados para la caza y la guerra, y entran a formar parte de los más de mil ejemplares que se guardan en los establos de palacio. Tuve que dar por concluida la lección antes de tiempo.


    —María Begum, ¡venga con nosotros! —me dijo el príncipe Murad.


    Aunque esos animales siempre me habían parecido fascinantes, no tenía yo muchas ganas de unirme al espectáculo. El aire era muy húmedo ese día, y el sol amenazaba con pegar fuerte. Podríamos presenciar el desfile y las pruebas desde las carpas levantadas para tal fin, pero, aun así, auguraba una calorina de espanto.


    —Sí, venga con nosotros, María Begum. El tío Ali también viene. Lo pasaremos muy bien —insistió Daniyal, el menor de los hijos del Padshah.


    Las palabras del pequeño mirza me hicieron cambiar de idea. Sería interesante observar el comportamiento de Ali sin la presencia de Khadiya.


    Era increíble la capacidad que tenían los criados de palacio para montar y desmontar carpas. En un periquete habían hecho del maydan un circo. El sol estaba en el zenit, pero eso parecía darles igual a los asistentes.


    El lugar comenzó a llenarse de gente. Cuando todo el mundo estaba acomodado, las trompetas anunciaron la entrada del emperador y del wakil Abul Fazl, seguido como siempre de «los del turbante verde», como llamaba Isidra a la guardia personal del Padshah. Ali Sheikh venía con ellos, pero al ver a los príncipes, vino a sentarse a nuestro lado.


    —¡Casi llegas tarde, tío Ali! —le dijo Murad Mirza.


    —Lo he hecho a propósito —dijo dándole un cariñoso tironcillo de oreja—, así me has echado de menos y ahora te alegras más de verme —continuó Ali en tono burlón, al tiempo que me hacía una pequeña inclinación de cabeza en señal de saludo.


    Primero hicieron su entrada los mahaut, o domadores, a lomos de algunos elefantes ya domesticados que iban adornados con telas y bridas muy ornamentadas. Salim gritó excitado:


    —¡Ahí esta Sirna! —señalando emocionado a una de las hembras de elefante favoritas de su padre.


    —Cierto —dijo Ali—. ¡Y luce espléndida! ¿Te acuerdas de cuando la capturamos?


    El primogénito del Padshah se lanzó entusiasmado a relatarme el hecho. Al parecer, se requería de dos hombres muy bien entrenados para tal fin, pues la empresa era harto peligrosa. El chiquillo me contó cómo después de llevar días en el bosque observando a la elefanta, Ali y un mahaut al servicio del emperador la habían conseguido aislar de la manada, y se habían apostado a ambos lados de la bestia salvaje. Con gran habilidad, Ali le colgó una soga de cuerda alrededor del cuello y la aseguró a su propia montura.


    Mientras el príncipe hablaba, yo escudriñaba la mirada de Ali a través del velo que me cubría el rostro. Las transparencias de la tela me permitían mirar y ocultar mi osadía al mismo tiempo. Observé que llevaba en el pulgar, siguiendo costumbre mogol, el anillo que Khadiya había diseñado para él. Los rayos de sol se reflejaban en el enorme brillante central que hacía las veces de espejo. «¡Qué lugar más extraño para lucir anillos tiene esta gente!», pensé, pues seguía sin acostumbrarme a condenarme a no poder doblar mi dedo pulgar solo para lucir un pedrusco que bien pudiera exhibir más cómodamente en otro dedo.


    El muchacho continuó. Ali le escuchaba sonriendo con un gesto tierno. Se notaba que sentía debilidad por el pequeño mirza. Salim explicó cómo tirando de la soga se podían controlar los movimientos del animal, así como calmarlo cuando se descontrolaba. Muchos habían sido derribados y pateados hasta la muerte en este proceso.


    —¡Pero el tío Ali consiguió dominar a Sirna sin dificultad! —concluyó el príncipe Salim.


    —Es que Sirna es muy lista y sabe cómo comportarse ante un caballero —dijo Ali, provocando la risa tanto de los príncipes como de mí misma.


    El desfile de elefantes proseguía. Los domadores comenzaron los ejercicios para seleccionar a los animales con mayores posibilidades. Algunos ejemplares eran de un tamaño fabuloso. Ali nos contó que los más grandes no eran los mejores para la caza, y nos explicó como los mahaut reconocían las virtudes de los más aptos mucho antes de ser entrenados. Los hijos del Padshah escuchaban embelesados, pero después de unas cuantas pruebas, comenzaron a mostrarse inquietos. Como yo ya había anticipado, el calor apretaba de lo lindo. El príncipe Daniyal dijo tener sed, y Ali, en vez de hacer una señal a uno de los sirvientes para que les trajera algo de beber, los envió a los tres a buscar unos refrescantes sharbat. Intuí que quería quedarse a solas conmigo, e intuí bien, porque tan pronto los príncipes desaparecieron de nuestra vista, me abordó:


    —¿Qué es lo que le pasa a Khadiya? Lleva un tiempo con un comportamiento extraño.


    —¿Extraño decís? ¿A que os referís? —contesté yo tratando de sonar sorprendida.


    Ali evitó entrar en detalles. Solo se limitó a decir:


    —Es… como si hubiera perdido el control, como si estuviera trastornada…, como si no fuera ella —soltó finalmente.


    Esa era la percepción que tenía todo el mundo de ella en esos días. Khadiya había dejado de ser la mujer segura de sí misma, la que siempre sabía lo que había que hacer, la que siempre salía triunfante de todas las situaciones. En el harem habían tenido la oportunidad de verla asustada, horrorizada, indefensa. Aquellas que la idolatraban ya no la veían tan diferente a las demás. Ahora, Ali también dudaba de su cordura. Solo había que continuar truncando sus planes, volviéndola loca si hacía falta. ¿Qué hombre querría seguir arriesgando todo lo que arriesgaba Ali por una chiflada?


    Asaf y yo continuamos creando caos y saboteando los negocios de la bengalí.


    —Necesitamos saber todos los detalles sobre el transporte de los últimos pedidos hacia el Gujarat. Que Ibrahim lo averigüe todo, y después pasad la información a los asaltadores de caravanas. ¿Los hombres que habéis contratado son de fiar?


    —Se les ha prometido el cien por cien del botín. No fallarán, mi begum —contestó Asaf.


    Las reacciones histéricas de Khadiya se intensificaron, pues su entramado comercial peligraba cada vez que sufría un robo. Para hacer más desmedidas sus reacciones, Naina machacó semillas y raíces que alteraban los humores, y preparó con ellas un cocimiento que ocultamos en los sharbat que tomaba en mi casa. Gritaba a Ali, gritaba a Ibrahim, gritaba a las begums, gritaba a las daroghas y a las sirvientas. Cada día que pasaba, estaba más fuera de sí. Y yo seguí ejecutando mi plan para arruinar a la asesina de mi padre, pero necesitaba dar con algo verdaderamente grande para despojar de una vez por todas a Khadiya de todo su poder.


    Si el algodón, la seda, la lana y las otras materias primas con las que la bengalí confeccionaba sus tejidos no llegaban a las kar khanas de su propiedad, la producción se pararía, pero los agricultores tampoco iban a recibir el pago por sus productos, dejando a muchas familias de las zonas rurales en la miseria. Atentar contra los talleres y la maquinaria implicaba cometer un acto criminal que podría traer consecuencias gravísimas para las vidas de los trabajadores, y que Dios nos cogiera bien confesados si éramos descubiertos, pues no quiero ni imaginar cuál habría sido la reacción del soberano ante semejante despropósito. ¡Y ese maldito olor al alcanfor que quemaba Naina por todas partes me revolvía el estómago y no me dejaba pensar con claridad! Pero, claro, Isidra iba a armar la marimorena si esos gusanillos, que proliferan por todas partes con la humedad de estas tierras, y que se crían en la ropa, royéndola y destruyéndola sin piedad, agujereaban los terciopelos y las sedas que acumulaba por quintales para llevar de vuelta a España… Además, mi doña decía que las mariposas que crecían de esas odiosas larvas eran de mal agüero, pues atraían a la muerte, y de eso ya habíamos tenido bastante en esa casa.


    Asaf seguía elucubrando sabotajes, pero dejé de escucharle y le hice callar. Se me acababa de ocurrir algo que podía funcionar sin que peligrara el sustento o la vida de nadie.


    El eunuco Ibrahim tenía acceso a los almacenes donde se guardaban los rollos de paños teñidos en vivos colores, los tejidos exquisitamente bordados, los ricos brocados y terciopelos con los que los príncipes y nobles de aquí y de allá confeccionarían exuberantes capas, sofisticadas sayas, envolventes túnicas. No desde luego con la mercancía que ya estaba lista para partir hacia los puertos de medio mundo, pues esa iba a quedar inservible, y no íbamos a ser nosotros precisamente quienes la arruináramos.


    La oscuridad de la noche, que siempre ha sido cómplice de tropelías, y el cambio de turno de la guardia fueron, sin duda, imprescindibles para introducir las larvas roedoras, en tal cantidad, que no hubo alcanfor suficiente en toda la capital para acabar con ellas, y cuando quisieron darse cuenta, ellos mismos tuvieron que incendiar sus propias naves para librarse de la plaga devoradora.


    Aquellos días en los que yo tenía el habla cansada por la pena y me limitaba a escuchar lo que otros tenían a bien contarme, Naina se había dedicado a relatarme historias de su aldea y de su gente. Me describió sus chozas, de bambú enlucido con barro, las lumbres con potes humeantes de arroz, habas, calabazas y berenjenas que llenaban todo al aroma del jengibre, pimienta negra y ghee, con los que condimentaban sus platos. Se levantaban al alba para deslomarse faenando en los campos y con el ganado, y al caer la tarde, las mujeres se reunían en torno a la charkha para hilar las hebras de algodón y lana que el tejedor del pueblo convertiría en los paños por los que las kar khanas imperiales pagaban tan bien, pues teñidos y bordados con hilos de seda, oro y plata, se convertirían en tesoros al alcance de solo unos pocos. Eran ratos de charla compartida y momentos para dar descanso al cuerpo dolorido por la larga jornada del día.


    Alrededor de los hiladores y tejedores, y donde se guardaban las fibras, se quemaba el alcanfor que ahuyentaba aquellos insectos voladores que tan poco gustaban en su aldea, pues, si no se les presentaba batalla, arruinarían el trabajo de semanas. Mientras tanto, los niños jugueteaban alrededor con lo que pillaban. A Naina le gustaba cazar las polillas con forma de mariposas que tanto temían sus mayores, pero, en vez de eliminarlas, ella las guardaba, a escondidas, en vasijas de arcilla, y las alimentaba en secreto de hojas tiernas. En apenas uno o dos días, ponían un montón de huevos de los que, en apenas otros cinco o seis días, salían cientos de larvas.


    Sí, los gusanillos que todos ahuyentaban con el maldito alcanfor, pues se nutren de las fibras naturales, es lo que íbamos a criar a marchas forzadas. Isidra pondría el grito en el cielo, por lo que habría que proteger sus tesoros quemando alcanfor de forma frenética en ciertas zonas de la casa, aunque yo viviera esos días sufriendo arcadas de continuo.


    Es increíble como esos gusanillos tan pequeñines pudieron comer tanto en tan poco tiempo. Realmente se pegaron una gran comilona y, como había planeado, en cuestión de días las larvas no solo se habían dado un festín imperial, sino que se convirtieron en miles de polillas que siguieron poniendo huevos y criando más gusanillos hambrientos. Los talleres de Khadiya quedaron infestados. Se quemó alcanfor, se esparció aceite de clavo, cáscara de limón y no sé cuántas cosas más que recomendaron los agricultores de la zona, pero al final no tuvieron más remedio que prender fuego a las naves para acabar de una vez por todas con la misteriosa plaga.


    La cólera que le entró a la bengalí la dejó con la garganta quemada de tanto grito que pegó. Insultó a todo bicho viviente, despotricó de sus subalternos y amenazó de muerte a los eunucos encargados de los almacenes. Se habían echado a perder centenares de productos de la más exquisita belleza, y la cuantía de las pérdidas era más que considerable.


    Las hierbas «mágicas» que le estábamos suministrando, sin ella saberlo, avivaron su enconamiento. Los berridos se escucharon por todo el harem. Shakr-un-Nisa me dijo que nunca había visto comportamiento semejante en una begum. Gulbadam Begum tuvo que intervenir calmando los ánimos, pues la madre del Padshah, la mujer que mayor influencia tenía sobre el soberano, se planteó muy seriamente pedirle a su hijo que expulsara a la bengalí del harem.


    Como era de esperar, el episodio llegó a oídos de su majestad y del resto de la corte. A través del nazir, el Padshah envió un mensaje reprobatorio a Khadiya, que tuvo que tragarse su orgullo y pedir disculpas a todos los que había denostado. No habría regalos, limosnas u obras de caridad suficientes para que la bengalí pudiera revertir, a corto plazo, la desagradable impresión que había causado a sus compañeras de residencia y colaboradores más próximos.

  


  
    CAPÍTULO 24


    Khadiya intentó en vano concertar encuentros con Ali. La respuesta del mirza era siempre la misma. No era prudente dadas las circunstancias, pues era obvio que la bengalí estaba en el punto de mira del Padshah. No poder ver a Ali aumentó la desesperación de la asesina de mi padre.


    —Siento que le estoy perdiendo —me dijo Khadiya—. Tengo la sensación de que está perdiendo interés por mí —continuó, con la mirada fija en un punto indeterminado en el horizonte—. Debo hacer algo para recuperarlo, pero todos los cotilleos que se traen las begums conmigo también me preocupan mucho. Noto que algunas incluso me esquivan.


    —Yo creo que ves fantasmas donde no los hay. Ali está simplemente siendo prudente. Todo volverá a la normalidad —le contesté yo cuidándome de no levantar sospechas que me delatasen—. En cuanto a las begums, nadie mejor que tú sabe cómo conquistarlas. ¿No son las fiestas lo que más les gusta a las mujeres del harem? —añadí con toda la malicia del mundo, pues ya tramaba algo en mi cabeza.


    Khadiya creyó que la idea era magnífica. Los trabajos de restauración de los almacenes incendiados estaban casi finalizados, y era una buena excusa para celebrar una fiesta.


    Para recomponer los destrozos se habían empleado cientos de artesanos, masones y carpinteros, que en apenas un par de semanas habían conseguido poner a funcionar de nuevo las naves destruidas. Me alegré por toda aquella gente, que se ganaron sus buenas pagas por el apremio con que se tuvieron que hacer los trabajos. También por los campesinos, ya que esta vez Khadiya no estaba en disposición de regatearles el precio del algodón y la lana. Tenía que fabricar sus paños a toda prisa para poder abastecer a sus comerciantes, que reclamaban los pedidos que ya habían colocado en los puertos. Así es que todos ganaron menos Khadiya, que pagó doble por todo. Era de justicia que devolviera algo a quienes, anestesiados con sus generosos obsequios y limosnas, que para ella solo suponían una minucia, no se percataban de que les robaba a manos llenas, gracias a su corrupta red comercial.


    Mientras la bengalí se afanaba en los preparativos de una gran fiesta en el harem, con la que pensaba ganarse de nuevo la admiración de las begums y el Padshah, yo ultimaba los detalles de otra de mis apoteósicas sorpresas. En realidad, la idea me la había dado la propia Khadiya. El distanciamiento con Ali la había hecho dudar de los sentimientos de este último, así que, ¿por qué no aprovechar la ocasión y ahondar más en su desconfianza?


    Medité concienzudamente a quién convertir en objeto de los celos de Khadiya. Primero, pensé en una concubina del harem, pero no encontré la manera de darle credibilidad al rumor, pues tenían muy limitadas sus salidas al exterior. También pensé en una bailarina o una cantante. Las había muy lindas y exóticas, muy del gusto timúrida, pero temí que mi antigua amiga se ensañara con quien era muy inferior en clase social y, sobre todo, quien carecía de toda posibilidad de protegerse. Ya sabía yo hasta donde podía llegar su maldad. No, tenía que ser una mujer que no estuviera al alcance de la mano criminal de la princesa bengalí. Repasé mentalmente a todas las mujeres de la nobleza que participaban de los actos sociales del harem. Habibah y Jamal Khan tenían una amiga hindú, Sharat, que era muy bonita. Si no recuerdo mal, también hacía buenas migas con Shakr-un-Nisa, pues ambas andaban enamoriscadas de dos hermanos, hijos de uno de los generales del Padshah. Sí, Sharat podía valerme. Era la hija de un zamindar de Bihar perteneciente a la casta de los Bhumihars, y se movía con relativa libertad en los círculos aristocráticos de Fathpur Sikri. Su padre era poderoso, lo que frenaría la segura reacción vesánica y cruel de Khadiya, al imaginar que su querido Ali daba rienda suelta a sus deseos en brazos de la muchacha.


    Llegó el día de la gran fiesta de Khadiya. Los miles de diyas que delimitaban los caminos del jardín del harem se reflejaban en el estanque y las fuentes, y jugaban al escondite con las estrellas que, bailando en el arco oscuro del cielo, iban y venían al vaivén de las aguas. Ni rastro de luna. Me hubiera sentido más cómoda sabiendo que mi protectora esa noche velaba por el éxito de mi plan, pero ella había preferido mantenerse al margen de mis locuras. Para compensar la falta de luz natural, el despliegue de velas del jardín se hacía extensivo a los pabellones y corredores exteriores. Millones de lenguas de luz, estratégicamente colocadas por todos los rincones, recovecos y hornacinas, iluminaban todo el recinto.


    El pavimento de las terrazas de piedra estaba cubierto de wilayatis y, sobre ellas, chatais de chintz florales, que daban la apariencia de hermosos ramos esparcidos por el suelo. En el centro de la terraza de mayor tamaño se ubicaba una plataforma elevada, donde se habían colocado cojines de seda dorada para dar acomodo al trono del Padshah. Junto a él se sentaban las begums principales. Su madre y Gulbadam Begum, fumando la hukkah, charlaban de forma animosa con las mujeres del soberano y el resto de parientes.


    De un solo vistazo rápido pude comprobar que no faltaba casi nadie. La fama que tenían las elegantes fiestas de Khadiya superaba cualquier mala reputación que hubiera podido adquirir últimamente la bengalí, ¿o tal vez era su actual cuestionable prestigio lo que generaba aquella expectación esa noche?


    De los árboles colgaban tiras de perlas y rubíes acabadas en globos de cristal, que también producían destellos misteriosos en el agua. Khadiya no decepcionaba nunca en lo tocante a tirar la casa por la ventana. Era una auténtica maestra, y con un gusto insuperable; el resultado era siempre sobresaliente. Si tan solo su corazón no hubiera sido frío como el acero…


    La vestimenta de las mujeres reales y de las esposas e hijas de amirs, sheikhs y mirzas completaba un escenario de sublime belleza. El placentero aroma de los perfumes y aceites, con los que habían bañado sus cuerpos, empapaba las maravillosas muselinas y las sedas con las que se arropaban, y las costosas joyas con las que adornaban su pelo, sus orejas, su cuello, sus brazos, sus muñecas y sus pies. Allí olía a néctar de fruta madura, a flor de loto, a jazmín, a miel. También reconocí la popular esencia de sándalo y el inconfundible perfume de rosas de Khadiya.


    El viejo Tansen amenizaría esa noche la velada con sus fabulosas y melódicas ragas. Comeríamos samosas y deliciosos asados de pollo y cordero aderezados con fenogreco, cardamomo y jengibre, arroz con verduras y tortas de bajra, y beberíamos vino en tazas de jade y finísima porcelana china. Luego llegarían los dulces con aroma de anís, canela y azúcar, y los sorbetes de fruta que tanto me gustaban para refrescar el paladar y bajar la temperatura corporal. Y bailaríamos y cantaríamos hasta el amanecer, o hasta que, como muchas otras veces, agotadas de tanto gozar, cayéramos derrumbadas en los mullidos chatais.


    Ese día no habría más hombres que el Padshah Akbar. En condiciones normales, sus más cercanos y los hombres de la familia real participarían del festejo, pero, desde los últimos episodios sangrientos dentro del palacio, el soberano se estaba volviendo muy cauto en lo tocante a la seguridad del harem, y las entradas masculinas estaban ya totalmente prohibidas.


    Las bailarinas llevaban un rato con su delicioso contoneo cuando vi entrar a Sharat. Vestía un delicado saree de seda con pequeños bordados de tulipanes rosados. Su pelo, semirrecogido en la coronilla con un broche cuajado de rubíes, le caía en cascada por los hombros, dándole una imagen muy sensual y femenina. Lucía pendientes de oro y piedras preciosas, y adornaba sus muñecas y sus tobillos con dobles cadenas de perlas. Ninguna pieza era de exagerado tamaño. No hacía uso tampoco de muchos adornos. Era la perfecta imagen de la elegancia más sutil. De una mujer que no necesita de mucho artificio para destacar entre las demás. Había escogido bien. Khadiya identificaría en seguida la belleza natural, cándida, sencilla, desinteresada, sin pose ni doblez alguno que, según ella misma me enseñó, «almibara el corazón y empaña el entendimiento de los hombres». Me fijé en su pulgar. Allí estaba el anillo que desataría el encono de Khadiya.


    Apenas dos días antes, cuando supe a ciencia cierta que Sharat acudiría a la fiesta, le hice llegar a la hija del zamindar, en forma de obsequio anónimo, y con un par de versos de amor que tomé prestado de uno de los poetas sufís que descubrí gracias a la tía del Padshah, el anillo que Khadiya había diseñado para Ali. Di por sentado que pensaría que era un regalo de su amado, y no dejaría pasar ocasión para lucirlo en la primera oportunidad que se le presentara, que no iba a ser otra que la fiesta de la bengalí. El anillo en cuestión había llegado a mí gracias al experto arte de birlar lo ajeno de mi querido Hakim, que solo tuvo que deslizarse sigilosamente en el hammam al que acudía a diario Ali, y rebuscar entre sus ropas.


    Khadiya estaba radiante. Volvía a ser el centro de todas las miradas. Todo el mundo se deshacía en cumplidos. «Khadiya Begum, todo está precioso»; «¡Qué maravilla de pendientes!»; «Ese chal de muselina es divino, Khadiya Begum. ¿Es un diseño vuestro?». Como buena anfitriona, iba y venía atendiendo a todo el mundo. Estaba en su salsa. Imaginé que los efectos del alcohol ayudarían a prender la mecha del enfurecimiento de mi antigua amiga cuando se percatara del anillo que lucía Sharat en su pulgar, así que me ocupé de que su taza estuviera siempre llena de vino. Como caldo de cultivo, días atrás le había dejado caer a la darogha más cotilla del harem el chisme. Y en apenas unas horas, el rumor sobre los devaneos del mirza con Sharat ya había llegado a oídos de la bengalí. Ni qué decir tiene que yo desmentí el bulo.


    —Que no, Khadiya. Que te digo que no te creas nada de lo que te han dicho. Esa muchacha es de lo más inocente y respetable. He coincidido con ella muchas veces en casa de los Khan —le dije yo. Pero la semilla de la duda ya había quedado sembrada.


    Al mismo tiempo que saboreaba su éxito, Khadiya apuraba taza tras taza de vino sin apenas darse cuenta. Hacía tiempo que no la veía tan alegre y, con la emoción, no fue consciente de que su taza se llenaba con la misma velocidad que ella la vaciaba.


    Cuando consideré que la bengalí iba cargadita del líquido embriagador, pero aún mantenía intactas sus entendederas, hice intención de conducirla al lugar de mi interés. Una vez allí, solo tenía que esperar que se produjera la explosión diabólica de una Khadiya muerta de celos, que, al descubrir el anillo en el dedo de Sharat, con toda seguridad iba a montar una buena escena. Pero la bengalí, que andaba más beoda de lo que yo había calculado, no atinaba a dar un par de pasos sin perder el equilibrio. Torpe, pero envalentonada por el vino, no se dejó ayudar por mí, y rechazó mi brazo hasta en tres ocasiones, estando una de ellas a punto de caer al agua del estanque.


    —¡Déjame, María! ¿Es que ahora me vas a enseñar a caminar?


    La muy estúpida no se daba cuenta de que iba dando traspiés y que había llamado la atención de varios grupos de mujeres que la observaban murmurando comentarios malintencionados. El Padshah también se había percatado, y con un discreto gesto me indicó que no insistiera más. No tuve, pues, más remedio que desistir y dejar que continuara con su zigzaguear. Khadiya estaba mucho peor de lo que yo había creído. Eso suponía un enorme fastidio. ¡Pero cómo pude haber sido tan poco hábil! Le había hecho beber más vino de la cuenta y ahora mi plan se iba al traste. En el estado en el que estaba, lo último en lo que se iba a fijar era en el anillo que llevaba puesto Sharat. Pero no me dio tiempo de lamentarme más, pues los gritos de las mujeres me despertaron de mi ensimismamiento. Me giré en la dirección de donde provenía el escándalo y vi a Khadiya con la ropa envuelta en llamas. Tenía toda la pinta de haber sido culpa de una de las lamparillas que guiaban los senderos del jardín. La bengalí gritaba con desesperación. En cuestión de segundos, la escena se hizo terrorífica. Vi como a través del dupatta las llamas alcanzaban su negra melena, y como sus rizos ardían como trapos de espantajo.


    La música cesó de forma brusca, y las bailarinas se quedaron descolocadas, sin acertar qué hacer con sus gráciles miembros que solo sabían dejarse mecer por las notas que emitían los instrumentos musicales del viejo Tansen, que se habían callado de forma abrupta. Nadie se movió.


    Khadiya intentaba contener el avance del fuego, que estaba a punto de envolverla completamente, agitando las telas de sus ropas hechas jirones, pero lo único que consiguió es que, con el aire, las llamas ganaran en intensidad. Alguien gritó: «¡Al suelo! ¡Tiene que tirarse al suelo!». Otra voz dio órdenes de traer agua. Las criadas echaron a correr, sin orden ni concierto, chocándose unas con otras, previsiblemente en busca de baldes, pero nadie se acercó a ella.


    La bengalí iba a perecer devorada por el fuego si alguien no hacía algo para remediarlo. No me lo pensé dos veces. Corrí hacia la tea humana en que se había convertido mi antigua amiga, y le agarré del brazo para arrastrarle hasta el estanque. En cuestión de segundos, mis ropas se prendieron también, y ambas nos hicimos una única bola de fuego en movimiento. El agua sofocó las llamas, pero no devolvió la conciencia a Khadiya que había sucumbido al dolor mientras yo tiraba de su cuerpo inerte rumbo al único lugar que podía salvar nuestras vidas.


    

  


  
    CAPÍTULO 25


    El cuerpo de Khadiya quedó con un aspecto espeluznante. Los tabibs de palacio se mostraron muy escépticos con sus posibilidades de sobrevivir a semejante accidente. Las quemaduras se extendían por todo el cuerpo, y eran importantes, pero lo más grave era el humo que habían inhalado sus pulmones y, según los galenos, la causa por la que parecía más muerta que viva.


    Por lo que a mí se refiere, el episodio se saldó con algunas quemaduras leves en los brazos, de las que me recuperé totalmente en apenas unos días, con las compresas y ungüentos de los médicos, pero, sobre todo, con las milagrosas hierbas de Naina.


    El suceso me dejó noqueada. No es lo que yo había planeado. Había estado muy cerca de perder la vida, pero saber que Khadiya estaba a punto de hacerlo, y por mi culpa, fue lo que me causó auténtico pavor. ¿Significaba eso que aún sentía aprecio por la bengalí? Desde luego que no, pero el hecho de saber que la asesina de mi padre podía irse de este mundo sin ser consciente de que ese era el precio que tenía que pagar por haber arruinado mi vida es lo que no podía soportar. Había cometido un fallo imperdonable y a punto había estado de dar al traste con mi propio plan. Si Khadiya sobrevivía, debía actuar con mayor inteligencia en el futuro, pues quería verla padecer un sufrimiento intolerable.


    Lejos de menguar, mi odio hacia ella aumentaba con el paso del tiempo, pero eso no quitaba para que estuviera a la vez muerta de miedo. Aterrada como nunca más he vuelto a estar en mi vida. Si la bengalí moría, mi crimen habría sido en vano. Mentir, engañar, levantar falsos testimonios. Todo era válido para mí con tal de que Khadiya se ahogara en el más profundo de los pozos del dolor. No sé si a estas alturas Dios me habrá perdonado, pero por aquel entonces yo estaba dispuesta a condenarme al fuego del infierno, si hubiera hecho falta, con tal de verla sufrir. Para ello, para que su agonía fuera realmente inaguantable, y como no me atreví a pedírselo al mismo Dios, le supliqué a la luna que Khadiya saliera bien parada de ese trance.


    Todos achacaron mi extraña actitud a la conmoción por el incidente, y nadie sospechó ni por asomo que yo había emborrachado a la bengalí a propósito, siguiendo el avieso plan que debería haber tenido un final bien distinto.


    Los escribas describirían el suceso para la posteridad como un desgraciado accidente en el que no ayudó nada el exceso de alcohol ingerido por la víctima, que le hizo perder el equilibrio y caer sobre una lamparilla del jardín, y sus ropas de finas sedas empapadas en perfume de rosas, que actuaron como el elemento inflamable que prendió la mecha con tanta furia. Sea como fuere, si yo no la hubiera inducido a beber tanto… A la postre, yo estaba lejos de ser una asesina. El sentimiento de culpa se apoderó de mi sueño, y regresaron las pesadillas y las sobrecogedoras visiones que gobernaron mis días y mis noches tras la muerte de mi padre. El recuerdo de aquellos días me sigue horadando el alma aún hoy en día. Khadiya, además de matar a mi padre, transformó mi vida en un infierno de sentimientos encontrados.


    Paradójicamente, para el Padshah, para las begums, las demás mujeres que presenciaron el suceso, las urdu-begis, daroghas, eunucos y sirvientas, para todos y cada uno de ellos, yo había sido la heroína que había arriesgado su vida para salvar la de Khadiya. El Padshah declaró de manera pública estar en deuda conmigo. Su tía Gulbadan Begum, su madre, sus mujeres, y sobre todo Shakr-un-Nisa siempre me habían tratado con mucho afecto, pero, después de la trágica noche, se deshacían en atenciones para conmigo, y creo que habrían puesto el mundo a mis pies si hubiera estado a su alcance, pues si algo tienen las mujeres mogoles es un gran sentido de la lealtad. Hasta los musulmanes más conservadores y los hindúes más estrictos alabaron la osadía de la firangi cristiana.


    Isidra, naturalmente, no consideró mi valiente comportamiento una heroicidad, sino una grandísima temeridad, y me suplicó una vez más contarle toda la verdad al Padshah, pedir justicia para mi padre, y salir de allí sin más dilaciones. Ay, si yo le hubiera escuchado…, pero como el lector seguro ya intuye, hacía tiempo que yo ya no tenía el control sobre mis actos. Mi vida se regía única y exclusivamente por el ansia de venganza, y en cuanto me aseguraron que la bengalí viviría, se me esfumó el sentimiento de culpa y regresó el deseo imparable de continuar con mi plan para acabar con el amor de Ali hacia Khadiya, y para arruinar su empresa.


    No obstante, su recuperación sería lenta, muy lenta, y dejaría secuelas. Los tabibs no podían saber si su piel se regeneraría del todo, pero mostraban muchas dudas. De momento, prescribieron que Khadiya permaneciera vendada como una momia y en reposo por una larga temporada. A la primera oportunidad que se le presentó, Ali me abordó para preguntarme por ella.


    —Cuida mucho de Khadiya, María Begum. Y dile que la amo con todo mi ser. Que daría cualquier cosa por estar a su lado en estos momentos.


    Sus palabras casi me conmueven. La punzada de la culpa volvió a golpearme, pero en seguida aparté de mí ese sentimiento que me hacía débil. Lo sentía mucho por Ali. No era mi intención hacerle daño, pero Khadiya era la culpable de la muerte de mi padre, y eso es lo único que contaba para mí. Por supuesto nunca le hice llegar el mensaje.


    Cuando recuperó la conciencia y pudo hablar, preguntó inmediatamente por Ali, y yo le dije que no sabía nada de él, que jamás se había interesado por su estado.


    El accidente de Khadiya y su incierta recuperación dieron mucho que hablar en el harem. La mayoría sintió, como poco, una gran impresión. Muchas experimentaron una cierta dosis de ternura debido a su desgracia. «¡Con lo bella que era! ¡Qué lástima!»; «Que Allah la ayude a superar esta desgracia»; «No sé lo que va a ser de ella cuando le retiren las vendas. Con toda seguridad, su rostro quedará desfigurado». Pero también hubo quien, habiendo sentido bastante envidia de ella en el pasado, buscaba justificación a su infortunio. «Últimamente estaba desquiciada»; «Claro, cuando se abusa del vino y del opio, ya se sabe…»; «Ya no sabía qué hacer para llamar la atención».


    La nostalgia del amor de Abdul-Rahim me volvió a sacudir con intensidad en esos días. Ni siquiera se había interesado por saber de mí tras el incidente. «¿Cómo es posible que no le quede ni un resquicio del amor que una vez sintió por mí?».


    Y del mismo modo que había ocurrido en los meses pasados, lo que en principio pareció un escollo, un varapalo a mi objetivo, se tornó de forma milagrosa en mi gran oportunidad para arruinar definitivamente la relación de Khadiya y Ali. El único medio de comunicación entre ambos era yo, pues también era la única que sabía de la relación que ellos mantenían, así que comencé por cortar ese hilo conductor. No solo no llegó ningún mensaje más, entre ambos, a su destino, sino que hice todo lo posible por meter cizaña.


    Ali buscaba mi compañía para saber de Khadiya. Se presentaba de improviso durante mis lecciones de portugués a los príncipes, y aparecía por la kitab khana un día sí y otro también.


    —¿Cómo está ella? ¿Cómo es posible que no te haya dado un mensaje para mí? —me preguntaba Ali, ansioso.


    —Debéis de entender que no quiera volver a veros. Es probable que su rostro no vuelva a ser el mismo… —le decía yo con toda la mala intención del mundo.


    Por otra parte, Khadiya también se desesperaba ante la falta de una nota de Ali. Y yo metía el dedo en la llaga de su aflicción.


    —Los hombres son egoístas por naturaleza. Tú misma me lo has dicho muchas veces. Seguro que teme que hayas perdido tu belleza y se estará entreteniendo con otra. No te desesperes. Cuando estés recuperada del todo, ya volverás a conquistarle. Nadie puede hacerte sombra.


    Pero Khadiya lloraba lágrimas silenciosas, pues nunca se dejó engañar y sabía que su piel guardaría de por vida recuerdo del episodio.


    Un día, cuando iba camino del harem, divisé a Ali en una de las grandes terrazas porticadas del reciento palaciego. Estaba solo y muy pensativo. De lo absorto que estaba en sus pensamientos, tardó en notar mi presencia, pero, al verme, saltó ansioso.


    —Disculpad, andaba distraído. ¿Traéis noticias de Khadiya? ¿Hay evidencias ya de una mejoría?


    —Ahora voy a visitarla, pero desgraciadamente todo sigue igual —le mentí de forma descarada—. No sabéis como me duele veros tan afligido, pero más vale que os vayáis haciendo a la idea. El accidente no solo ha hecho estragos en su cuerpo, también en su mente —añadí con expresión compungida.


    —¿En su mente? —Mis palabras hicieron que su torso se irguiera y que sus ojos se abrieran asustados—. ¿Qué significa eso? —me preguntó, nervioso.


    —Hay ratos que su conversación parece no tener sentido. Repite sin cesar relatos de su niñez, pero parece haberse olvidado de acontecimientos recientes. Ayer, sin ir más lejos, le hablé de vos, pero no recuerda quien sois.


    Ali no pudo contestarme. Tragó saliva y noté que su respiración se aceleraba, pero su voz se había apagado. Los ojos se le aguaron, pero no se atrevió a llorar delante de mí. No hubiera sido comportamiento apropiado en un príncipe timúrida, pero era más que obvio que eso era lo que le pedía hacer el cuerpo ante mi revelación. Entonces, yo aproveché para darle palabras de aliento:


    —Tened fe. Aunque haya muy pocas posibilidades de que nuestra querida Khadiya vuelva a ser la misma, no hay que perder la esperanza. Y tened por seguro que yo saldré en vuestra defensa si en algún momento su desorientada mente os compromete de algún modo.


    Con mis palabras pretendía, de manera velada, hacerle ver, no solo que no merecía la pena sufrir por un amor que no volvería a ser, sino, además, infundirle temor a que Khadiya, con sus facultades mentales distorsionadas, pudiera contar lo que no convenía. De ese modo intentaba evitar que Ali siguiera insistiendo en un acercamiento a la bengalí. Y funcionó. El mirza sucumbió al miedo a que se descubriera su relación prohibida, pues es muy posible que le hubiera costado la vida, y se desvinculó de Khadiya, interesándose por ella con cada vez menor evidente apego.


    Pero con tanto ir y venir del príncipe para saber de Khadiya, en las semanas posteriores al incidente, Gulbadan Begum había comenzado a sospechar que Ali por quien tenía interés era por mí.


    —Creo que a mi pariente le ha entrado una pasión inaudita por la lectura — me decía la tía del Padshah con socarronería cada vez que coincidíamos con Ali en la biblioteca de palacio.


    Y también aprecié alguna sonrisita cómplice entre los príncipes cuando Ali hacía sus apariciones durante las lecciones matinales. Pero casi me ahogo del susto cuando un día, el príncipe Daniyal, me soltó a bocajarro:


    —¿Vais a casaros con el tío Ali?


    Esa noche casi no pude pegar ojo y, como solía hacer cuando esto me ocurría, me puse a charlar con la luna. Bien sabía yo que Ali no tenía ningún interés sentimental en mi persona, pero ¡cómo iba a sufrir Khadiya si supiera que yo era el nuevo objeto de deseo del mirza! Disfruté recreando en el espejo de la luna escenas de la bengalí muerta de celos, rabiosa e incapaz de hacer nada para impedirlo. Ali mirándome arrobado como hacía cuando estaba con ella. Ali encendido con mis caricias y mis besos, revueltos nuestros cuerpos entre esponjosos almohadones de seda. Ali susurrándome sus deseos más íntimos, jadeante, ansioso…


    Si el fuego que prendió sus ropas no la había matado, el disgusto que se llevaría al saber que su príncipe se desahogaba en mis brazos, bien podía hacerlo. Esa sí que sería una venganza justa y cabal. Pero conquistar el corazón de Ali era una quimera…, ¿o no? La luna no me regañó por la vileza de mi pensamiento. Muy al contrario, sacó del escondrijo de mis recuerdos las palabras que la propia Khadiya me dijera en su día: «Da igual si es cierto o no el rumor. Lo importante es que la gente se lo crea». Y con la complicidad de una luna a puntito de redondear su silueta casi perfecta, perfeccioné el plan que asestaría el golpe final y definitivo a la bengalí.

  


  
    CAPÍTULO 26


    Ali, de comportamiento descaradamente atrevido, pícaro, amante de los placeres de la buena vida y conquistador de corazones femeninos que retan a la razón, nunca se habría fijado en la María que llegó a Fathpur Sikri, pues yo hubiera dicho entonces que éramos tan poco afines como el agua y el aceite. Por otra parte, yo buscaba aventuras de un cariz bien distinto. A mí los hombres me traían sin cuidado. Me importaba un comino seducir, y mucho menos ser seducida, por mucho que se tratara de un mirza del más noble linaje timúrida. Eso eran cuitas de las doñas que andaban todo el día suspirando en el Alcázar por asuntos del querer; «que mira que son bobas sufriendo por algo tan insulso», pensaba yo en un tiempo que ya se había hecho viejo, muy viejo. Así que tan solo un año atrás no habría sido capaz de imaginarme tratando de camelar y engatusar a un hombre, pero es que poco quedaba ya en mí de la mujer que una vez fui, pues, del modo más brutal posible, aprendí que nada trastoca el comportamiento humano como el dolor, y si este es intenso, el cambio puede ser abismal, como fue mi caso. Lágrima a lágrima había dejado en el camino mi inocencia, mi probidad y mis más firmes principios, esos que forman la fina línea que separa el orden del caos.


    Me daba lo mismo que Ali cayera o no rendido a mis pies. A decir verdad, sus supuestos encantos a mí me dejaban sin frío ni calor. Solo necesitaba alimentar el rumor. Otros armarían el cuento. Una vez puesto a rodar, los chismosos harían el trabajo sucio. Y así fue como ocurrió, aunque los hechos no transcurrieron sin dolorosas sorpresas y cambios inesperados en el guion forjado por mi insidiosa mente. Supongo que es el precio que tuve que pagar por tomarme la justicia por mi mano. Dios sabe que lo pagué caro. Hoy solo espero que mis cuentas con Nuestro Señor hayan quedado saldadas, y que las víctimas de mi terquedad y obstinación hayan sido capaces de perdonarme.


    A la mañana siguiente de que la luna me indicara el atajo más cruel para culminar mi codiciada venganza, me puse manos a la obra del pérfido plan. Mis atributos físicos no serían determinantes a la hora de seducir a Ali, pero yo lo conocía mejor que ninguna otra. Mucho es lo que Khadiya me había contado del mirza. Mucho es lo que había aprendido de él espiando sus encuentros con mi padre y otros nobles en nuestra casa. Mucho más lo que, ignorante de mi presencia tras los jaglis y las cortinas, él mismo había desvelado ante mis indiscretos ojos en sus sesiones de amor con la bengalí. Conocía sus gustos. Lo que lo divertía y lo que le repelía. Lo que opinaba de esto o aquello, y como reaccionaba ante multitud de situaciones, pero, lo más interesante para mi plan, es que conocía sus debilidades y sabía muy bien cómo Khadiya se había aprovechado de ellas para enredar su voluntad y amarrar su deseo.


    Es verdad que a Ali le motivaba lo que era complejo, infranqueable, lo prohibido. Pero al mismo tiempo se entregaba sin remordimiento, y sin límite de tiempo, a los vicios y placeres más mundanos. Le gustaba el buen comer y beber. Con relativa frecuencia hacía uso de los opiáceos, y para disgusto de Khadiya, que cada vez que le llegaban con el cuento se la llevaban los demonios, era conocido por sus escarceos con mujerzuelas de tugurios del bazaar, que no casaban en absoluto con su aire distinguido y gusto por todo lo que olía a lujo, pero que, por el contrario, lo hacían, pero que muy bien con su inagotable apetito sexual.


    La excusa perfecta para un nuevo acercamiento a Ali me llegó a los pocos días, concretamente en el último día del mes de Shraavana del calendario lunar hindú, que coincide con nuestro mes de agosto. Ese día se celebra un importante festival hindú llamado Raksha Bandhan, que, traducido del sánscrito, viene a significar algo así como «vínculo de la protección y el cuidado». En este día, las mujeres atan el rakhi, que es un talismán o amuleto formado por varios hilos retorcidos en forma de trenza, alrededor de las muñecas de sus hermanos. Con este gesto simbolizan su compromiso para con ellos, prometiendo cuidarles siempre que sea menester y esperando a cambio protección y reciprocidad en la ofrenda. Gulbadan Begum tuvo que ponerme al corriente de esta tradición hindú que viene de antiguo, y que originalmente era una forma de bendición que realizaban los brahmines, pero desde que gobierna el Padshah Akbar se ha convertido en un pretexto más para organizar una gran fiesta en el palacio. Como el que no quiere la cosa, la tía del Padshah también me dijo que era una buena oportunidad para atar el rakhi en la muñeca de aquel varón al que se quería agradecer o significar por algo.


    La familia del emperador al completo, y toda la nobleza, incluidos los generales y altos funcionarios del Gobierno participarían del evento.


    Unos días antes de la celebración ya se notaba el movimiento en el complejo palaciego. Como ocurre siempre que se prepara una fiesta, se levantaron tiendas con entoldados bien emperifollados, se colgaron guirnaldas, se llenó todo de flores, velas, alfombras y almohadones. Por todo el recinto se extendía el olor a guiso cocinado con esmero, y los panaderos se pasaron horas aplastando unas deliciosas tortitas de trigo que, recién horneadas, se desharían en la boca.


    El trajín de los preparativos, unido a la excitación por lo que estaba por llegar, alteró una vez más el ritmo de mis clases de portugués, ya que mis alumnos estaban más atentos a lo que ocurría en los jardines de palacio. El príncipe Salim era el más nervioso. Por las bromas que le gastaban sus hermanos, supe que andaba enamoriscado de una bailarina del harem. Los jóvenes hacían apuestas sobre si la chica se atrevería a atarle el rakhi o no, y como debía actuar él si ella lo hacía. Me pidieron mi opinión. A fin de cuentas, yo era mujer y debía saber de esas cosas, pero la verdad es que en lo que se refiere a la etiqueta amorosa mogol, yo andaba «in albis». Vi mi oportunidad y no la dejé escapar.


    —Preguntad a vuestro tío Ali. ¡Él es famoso cortejando damas!


    Y salieron corriendo en su busca.


    Ali estaba en uno de los patios, practicando con la espada. Los criados me guiaron hasta allí, pues el palacio es enorme, y si uno no lo conoce bien puede perderse con facilidad por sus corredores y galerías. No esperaba encontrarme también al Padshah, que, mostrando una agilidad asombrosa a pesar de que había dejado atrás la juventud hacía ya algunos años, se ejercitaba con su pariente y algunos cortesanos más. Ali desde luego destacaba en destreza, y su torso desnudo, que dejaba al descubierto unos músculos bien trabajados, hizo que me subiera un rubor a las mejillas.


    —María Begum, ¿a qué se debe el honor de su visita? —me dijo el Padshah aprovechando para secarse el sudor de la frente y hacer un receso en el entrenamiento.


    —Disculpe la interrupción, majestad. Los príncipes andan hoy más revueltos que de costumbre. Estos pilluelos se me escaparon sin que les pudiera echar mano a tiempo —le contesté yo tratando de aparentar naturalidad, pero aún con las mejillas sofocadas por la visión del cuerpo desnudo de Ali.


    El soberano se rio y, echándoles un cable, dijo:


    —¡Estamos en vísperas de un gran día y todos andamos con la sangre demasiado fluida! ¿Se unirá la señora a los festejos de Raksha Bandhan?


    —En realidad… yo soy hija única y no creo que… —pero el Padshah no me dejó terminar la frase.


    —¿No me estará diciendo María Begum que ninguno de mis caballeros es digno de sus cuidados y atenciones, y que no confía en su lealtad para, llegado el caso, arriesgar su vida si fuera necesario y poner a salvo la suya? Para los mogoles, el vínculo que genera el respeto y los afectos une aún más si cabe que el de la sangre.


    Y segura estoy de que él mismo iba a ofrecerse como mi «hermano» de Raksha Bandhan, cuando Ali se le adelantó.


    —Aquí tenéis a vuestro hermano, María Begum. Como bien dice su majestad, hay lazos más fuertes que los que ata la familia. Con su valentía, que ha demostrado con creces, se ha ganado el respeto y la admiración de todos nosotros, y si a vos le parece bien, será para mí un honor ejercer ese papel.


    El soberano le dio al mirza unas palmadas en la espalda en señal de aprobación, y reconozco que yo solo atiné a esbozar una medio sonrisa acompañada de una leve inclinación de cabeza. La reacción de Ali me dejó de piedra. Por supuesto, yo sabía que aún tenía a Khadiya en el pensamiento, pero atisbé un brillo especial en sus ojos, y sus palabras me parecieron cargadas de honestidad.


    Como ya me habían contado las begums, la fiesta de Raksha Bandhan era un evento por todo lo alto, y lo más granado de la sociedad del Hindustán acudía a palacio. Estuve atenta a la llegada de la familia Khan. Vi entrar al tío Shapur, con su hermana y sus sobrinas, y tras ellos a Abdul-Rahim. Y los latidos del corazón se me aceleraron, pero sufrí un nuevo desengaño. El persa, ni me miró, dejando claro que no quería saber nada de mí.


    Quienes también acudieron fueron los cómplices de Khadiya, que no pararon de dar coba al Padshah. Allí estaban el Jagirdar de Bharuch, el capitán de Surat y el Subadar de Gujarat, mojando sus risas escandalosas en abundante vino y pavoneándose de sus florecientes negocios. «¡Se les va a cortar la risa de cuajo cuando el Padshah sepa de sus chanchullos!», pensé asqueada de su presencia. Solo me quedaba rematar mi desquite personal con la bengalí y sacaría a la luz la estafa y fraude de esos míseros corruptos.


    A Isidra no le gustó ni un pelo que yo atase el rakhi en la muñeca de Ali, pero en el palacio no se atrevió a decirme nada, y menos estando con nosotras el padre Rodolfo Acquaviva, pero tan pronto como nos montamos en el palanquín de regreso al haveli, comenzó la cantinela. Que si me estaba enredando yo sola en otro lío, que si eso iba a acabar mal, que si a ver si me dejaba ya de tanta tontería y ponía fin al asunto… Pero la venganza corrompe el alma y nubla la mente, y como ya he dicho con anterioridad, hacía tiempo que yo había perdido el control sobre mis actos.


    Como yo ya sabía qué iba a ocurrir, Khadiya no se perdió detalle de los festejos, y observó todo desde alguno de sus escondrijos. Naturalmente, me pidió cuentas. Fue fácil engañarla. Le dije que todo lo hacía para poder acceder a Ali con facilidad y así ayudarla a comunicarse con él. A partir de ahora no levantaría sospechas si alguien nos veía juntos. Aunque le escoció, esta vez se tragó la trola. Y yo me deleité sabiendo que ella sufría.


    

  


  
    CAPÍTULO 27


    Khadiya mejoraba poco a poco de sus lesiones cutáneas, y si bien los médicos no se aventuraban a predecir una completa recuperación, lo cierto es que se mostraban bastante esperanzados. Para poder desinfectar bien las quemaduras, tuvieron que cortarle el pelo como a un chiquillo, pero ella se ingeniaba una especie de tocado formado por la yuxtaposición de varias bandas de tela, que hábilmente conjuntaba con las ropas que vestía, para ocultar la falta de su famosa melena. Una de las capas de tejido casi transparente le caía sobre el rostro, haciendo difícil apreciar la piel con nitidez, con lo que también le servía para disimular las cicatrices. Así que, cuando se mostraba en público, no se podía apreciar ningún signo del accidente, y la condenada brillaba como antaño. Para remate, los calmantes que le administraban los tabibs la mantenían relajada, por lo que su carácter se volvió otra vez dulce y encantador. Y comenzó de nuevo la adoración por la princesa bengalí. Yo estaba que trinaba. Todo era compasión y halagos hacia Khadiya. ¡Qué pronto se les había olvidado a esas mujeres su humor irascible y los desplantes de los últimos tiempos! A través de la pena que les produjo su situación, se habían vuelto solidarias y algunas empezaban a lucir, sin ninguna gracia, por cierto, ese estrafalario gorro que estaba poniendo de moda mi antigua amiga.


    Si no hacía algo, y pronto, le iban a llegar las nuevas a Ali y se descubrirían mis embustes sobre su estado. La situación se me estaba yendo de las manos. Tenía que conseguir como fuera que Khadiya volviera a perder los nervios. Un nuevo episodio histérico y echaría abajo la nueva ola de simpatía que había generado. Así que, sin vacilar, me volví a servir de Naina, que esta vez tuvo que acudir a una vieja, medio curandera medio hechicera de su aldea, para que nos indicara cómo manipular los brebajes que habían prescrito los tabibs con la intención de conseguir los efectos opuestos. Y en menos que canta un gallo, a Khadiya le regresó el mal humor, y sus brotes agresivos se ensañaron con los eunucos y las sirvientas primero, que no acertaban a complacerla con nada, pero también con las begums y hasta conmigo misma. Claro está que yo avivaba el fuego de su pésimo estado de ánimo a la menor ocasión, buscando que me diera una mala contestación, a ser posible en presencia de Shakr-un-Nisa o de Gulbadan Begum, con lo que, efectivamente, se volvió a hablar por todo el palacio de sus desvaríos, y de mi bondad e infinita capacidad de aguante.


    Después de la celebración de Rakshah Bandhan, Ali comenzó a mostrarse mucho más cercano. Seguía apareciendo durante las lecciones de portugués a los príncipes, e incluso se unía a alguna de nuestras actividades lúdicas, pero ya no era para preguntar por Khadiya, sino por el simple gusto de charlar conmigo. Un par de semanas después de la fiesta, acudió con el padre Acquaviva al haveli para el almuerzo posterior a la misa del domingo que Estebanillo seguía preparando como hiciera cuando mi padre vivía.


    Estando todos reunidos alrededor de la mesa, el padre Acquaviva me dijo lo orgulloso que estaba de mí por lo bien que me estaba portando con la princesa, y alabó mi carácter piadoso.


    —El buen cristiano se conmueve con el sufrimiento ajeno, y siente misericordia y clemencia por el prójimo —decía el religioso.


    —Todo el mundo habla de su bondad, María Begum. Y de su valentía —continúo Ali mirándome directamente a los ojos y esbozando una sonrisa de admiración que me hizo ruborizarme.


    En más de una ocasión, el mirza había hecho ya referencia a mi comportamiento valiente. ¿Eran imaginaciones mías o esa forma de mirarme ahora era muy distinta a como solía hacer en el pasado? Y por primera vez caí en la cuenta de que sí había algo en mí por lo que Ali podía sentirse atraído. Y sabe Dios que lo iba a utilizar para conquistarlo.


    Asaf, con la ayuda de Hakim, para quien no había lugar inexpugnable, seguía muy de cerca los movimientos de los cómplices de Khadiya. Qilji Khan Andijani, el capitán de Surat, y Shihab Khan, el Subadar de Gujarat, ya habían regresado a sus territorios después de festejar el Rakshah Bandhan, pero Qutbuddin Khan, el jagirdar de Bharuch, al ostentar también el título de ataliq del príncipe Salim, seguía en la corte y al parecer estaba cada vez más desconcertado y nervioso, pues los negocios iban de mal en peor. A ciegas, pues no podía ni imaginar que detrás de su ruina estaba yo, buscaba culpables entre la larga fila de tramposos implicados en la trama corrupta. A alguno ya le había costado la vida. «Maldito ambicioso —pensé—. A estos sinvergüenzas todo les vale para seguir enriqueciéndose. Les da igual robar a los pobres, estafar al Padshah o mancharse las manos de sangre». Pero una sonrisa triunfal se formó en mis labios. Mi plan para desbaratar los gatuperios en los movimientos de mercancías entre los almacenes y los puertos costeros continuaban viento en popa. La empresa de Khadiya estaba casi quebrada, pues ya no podía sostener tanta pérdida. Sus socios habían dejado de serlo. Habían perdido la confianza en ella. Y el declive de la bengalí ya era conocido por todos.


    Pero solo me hicieron falta unas horas para pasar de la euforia que mis victorias en mi guerra contra Khadiya me estaban proporcionando a una profunda e insondable tristeza. Las hermanas Khan me informaron que ya tenían a la candidata perfecta para casar con Abdul- Rahim, y que en breve comenzarían las conversaciones familiares.


    Más allá del amor que sentía por él, mi alma se llenó de rencor y amargura, y a punto estuve de traspasar esa línea de no retorno que nunca conviene atravesar en el amor, pues lo que se suele encontrar es siempre, cuando menos, aventurado.


    Me volvió la apatía, el desinterés por todo y por todos, y una desmotivación exagerada que en el palacio se atribuyó a los feos y malos modos que Khadiya se gastaba conmigo últimamente. Los príncipes, absolutamente amorosos, trataron de animarme, esmerándose como nunca en las tareas que les encomendaba y mostrando un interés inusual en las lecciones. Ellos fueron los que le contaron a Ali de mi tristeza y le pidieron ayuda para preparar planes que levantaran mi maltrecho ánimo. Y este respondió de forma admirable poniendo un gran interés para que así fuera. Como él también achacaba mi melancólico humor a las desavenencias con la bengalí, por primera vez me dejó ver su desafección hacia ella.


    —No os merecéis semejante trato. Si alguien se ha portado con Khadiya como una verdadera amiga, esa habéis sido vos, que hasta la vida arriesgasteis por salvar la de ella —me dijo Ali—. ¿Cómo he podido estar tan ciego con ella?

  


  
    CAPÍTULO 28


    Con muchas malas mañas, y un poco de ayuda del más allá, conseguí que el Mirza Ali Sheikh se enamorara de mí. Yo lo había catalogado de hombre más bien frívolo y cabeza hueca, y por ello le atribuí una personalidad que distaba mucho de la realidad. El mirza resultó ser más culto y sensible de lo que a simple vista dejaba ver. No desde luego del modo en que lo era Abdul-Rahim, pero según lo fui conociendo en profundidad, su forma de ser me agradó, y mucho. Era atento y cariñoso conmigo, y se esforzaba en darme gusto al mostrar interés por todo aquello que a mí me hacía feliz.


    —María, anda, recítame esos versos tan melodiosos —solicitaba Ali, refiriéndose a los poemas de Garcilaso de la Vega que yo leía y releía una y otra vez con verdadero deleite.


    —¡Pero si tú no hablas castellano y no entiendes una palabra! —le contestaba yo, divertida.


    —Pero entiendo el lenguaje del amor que emana de tu voz —me contestaba él con zalamería.


    Fingía ante Ali un amor que no sentía, y sin ningún escrúpulo me dejaba llevar por sus halagos y requiebros. No fue difícil. El mirza, ciertamente, se hacía querer.


    «María, no tienes vergüenza —me decía a mí misma—. Lo que haces es despreciable. Estás haciéndole vivir en una repugnante mentira». Pero enseguida me acordaba de mi padre, que por culpa de Khadiya yacía bajo aquella fría y pesada losa de piedra, y de Abdul-Rahim, que ya componía poemas de amor para otra, y se me encendía la rabia y las ganas de hacer todo el mal a mi alcance a quienes no solo me habían robado la paz y el sosiego, sino hasta las ganas de vivir. Y sin ni siquiera percatarse de ello, el pobre Ali se convirtió en víctima de mi particular demencia, pues, con total impunidad, me valí de él para vengarme de Khadiya, y también, confieso, de Abdul-Rahim.


    El punto más escabroso en mi meticulosa y premeditada conquista fue complacer a Ali cuando en su masculinidad se encendía el fuego del deseo carnal. En principio, mi moral no estaba preparada para llegar tan lejos, pero supe desde el principio que, si no le daba lo suficiente para calmar su más que fogoso ardor, mi plan no llegaría a buen puerto. Así que, como ya venía siendo habitual en mí cuando algo no resultaba conveniente al que era mi único propósito vital por aquel entonces, mandé a hacer puñetas mi decoro, la decencia y el recato que me correspondía por mi condición social, las rectas enseñanzas de mi querida Isidra, y el ejemplo de mi propio padre, que siempre se comportó como buen cristiano, y al que nunca le faltó determinación para apartar de su vida los pecados de la carne, que son los que más llevan almas al infierno, y me lancé sin pudor, ni remordimiento alguno, a los brazos de Ali.


    Y si justifiqué aquel pecado imperdonable, por ser un escollo inevitable para consumar mi triunfal venganza contra Khadiya, fue porque así, de paso, también traicionaba a Abdul-Rahim. Sus hermanas no soltaban prenda, y Amina Begum no volvió a decir palabra tampoco sobre la elegida para desposarse, pero los celos me mortificaban. Si alguna vez yo manejé los hilos de aquella relación, esos días ya quedaban lejos, muy lejos, porque en aquel momento yo no era más que la convulsa presa que patalea y patalea sin posibilidad alguna de librarse del cepo que le aprisiona. Aunque él no pudiera verlo, con cada noche de pasión que pasaba con Ali, yo me hacía creer a mí misma que devolvía a Abdul-Rahim parte del daño que su ausencia, su silencio y su despiadado olvido me causaban.


    A diferencia de sus amoríos con la bengalí, Ali no tenía ahora por qué esconder su cortejo, y más cuando se percató de que complacía al Padshah. Sus hijos fueron los que se chivaron. Y por su hija Shakr-un-Nisa también me enteré de que el soberano había consultado el asunto con su madre y su tía, sus principales consejeras en lo concerniente a asuntos familiares, y ambas habían dado su aprobación a la relación. Así que, cuando Ali me pidió en matrimonio, acepté sin más. ¡Qué más daba ya rematar la ofensiva llegando hasta el final! Había perdido a mi padre y a Abdul-Rahim. Me había vendido al demonio en pos de mi prometida venganza. ¡Qué más daba todo lo demás! Si con ello podía hacer insoportable la vida de Khadiya, adelante a costa de lo que fuera. Ya no había marcha atrás.


    Isidra y el padre Acquaviva lo consideraron un despropósito, pero poco pudieron hacer ante mi determinación y el poco efecto que causaron sus argumentos disuasorios. El jesuita ya había anunciado su regreso definitivo a Goa, y por eso le pedí que se llevara consigo a Isidra. Muy justa, pero aún llegaría a tiempo de embarcar en la nao que viajaba ese año hacia Lisboa, pero mi doña se negó en rotundo a partir sin mí.


    —Si habéis decidido perdeos, sea, pero yo prometí a vuestra madre en su lecho de muerte velar por vos, y seguiré intentando, hasta mi último estertor, salvaros de las llamas del infierno al que os estáis condenando con vuestro pecaminoso comportamiento.


    Jamal Khan me dio la enhorabuena goteando unas discretas lágrimas, que dejaron constancia de que sus palabras eran mucho más austeras que sus pensamientos.


    —Te deseo mucha suerte. Te va a hacer falta, amiga.


    Amina Begum limitó sus parabienes a una sonrisa escueta y forzada, y a regalarme un sentido beso en la frente que alargó más de lo habitual, hasta que las manos que sujetaban amorosamente mi cabeza comenzaron a temblarle. Entonces, bajó la cabeza para ocultar su rostro, y se marchó a la cocina esgrimiendo no sé qué excusa nada convincente. De Abdul-Rahim no supe más. Me dijeron que se había marchado a Gwalior por un asunto urgente, siguiendo órdenes del Padshah.


    En el harem todo fueron enhorabuenas y jolgorio de vísperas de fiesta. Gulbadan Begum y Shakr-un-Nisa se ofrecieron para hacerse cargo de los preparativos. Se enviaron invitaciones a todos los rincones del reino, y la gente salía a las puertas de sus casas y se agolpaban a la entrada del palacio para ver llegar a los convidados en palanquines ricamente engalanados. Por dentro del recinto real se cubrieron paredes con brocados y encajes, y colgando de puertas y dinteles se colocaron guirnaldas de flores y decoraciones en oro y plata. Por las noches, las veladas, amenizadas por los mejores cantantes del Hindustán, se alargaban hasta el amanecer, y por todas partes aparecían sirvientes llevando comida y bebida de un lado para otro.


    Y por fin llegó el momento de la verdad, y Khadiya y yo nos vimos las caras.


    —¿Cómo has podido hacerme algo así, María? —me dijo con voz quebrada.


    La noticia de mi compromiso con Ali la dejó tan vapuleada que parecía una auténtica desvalida. Si no la hubiera tenido tan calada, su aspecto indefenso me habría hecho sentirme mal, pero, por el contrario, me sentía eufórica.


    —¿Qué te he hecho yo, si puede saberse? —le contesté con chulería.


    —¡Me has robado a Ali! ¡Te has valido de mi desgracia para quitarme lo que más quiero en este mundo! —El tono de su voz comenzó a subir, y la imagen de desamparo de hacía unos segundos se trocó en otra mucho más enérgica, que traslucía una indignación profunda.


    —Yo no te he robado nada —le dije al tiempo que sonreía hipócritamente—. Ali me ha preferido a mí, eso es todo.


    Entonces comenzó a gritar enloquecida. Una mano descorrió con discreción la cortina para ver qué estaba pasando dentro, y a quien quiera que fuera, Khadiya le mandó desaparecer con cajas destempladas. Yo la dejé calentarse. Con el monumental disgusto que tenía, y las drogas enloquecedoras que llevábamos tiempo administrándole, seguro que iba a armar la marimorena. No estaba de más que las criadas y los eunucos, a los que había mandado retirarse para poder hablar conmigo a solas, escucharan la retahíla de insultos que me prodigaba. Cuando me cansé de escuchar improperios, le corté en seco:


    —¿Por qué tuviste que matar a mi padre? —mi pregunta, obviamente inesperada, volvió a descolocarla, y la dejó sin habla—. ¿También fuiste tú quien ordenó el asesinato de los hombres de la embajada?


    Como el habla no le volvía, continué con el discurso que había recreado en mi mente tantas veces desde que supe que ella estaba detrás de mi desgracia.


    —Veo que prefieres callar. En realidad, poco tienes que decirme que yo no sepa ya. Lo sé todo. Absolutamente todo. Empezando por los sobornos, los sucios trapicheos aduaneros y los tejemanejes que te traes con los traidores del Gujarat. Sé cada detalle de vuestros amaños. Por supuesto, también, cómo la audacia de mi padre comenzó a seros incómoda, y del mismo modo que se saca la molesta piedra del zapato, decidisteis acabar con su vida sin pararos en contemplaciones.


    —Tu padre, además de ser un infiel venido de territorio enemigo, camelaba al Padshah con su palabrería, y se entrometía en lo que no era de su incumbencia —me contestó, sacando pecho, una Khadiya recuperada ya de la impresión de mi primer envite.


    —Mi padre era un hombre honorable que sació la curiosidad del Padshah diciéndole nada más y menos que la verdad de todo aquello que su majestad deseaba conocer. Si el Padshah quedó complacido con sus consejas es porque siempre fueron justas y sujetas a la razón —le contesté yo, apretando las entrañas a causa de la irritación e impotencia que me invadía. La asesina de mi padre justificaba su crimen, y hasta el momento no había hecho ni un solo intento por pedirme perdón—l. Y, por encima de todo, se trataba de mi padre. ¡Por el amor de Dios, Khadiya, no tuviste reparo alguno en dejarme huérfana!


    Entonces, Khadiya soltó una carcajada de enajenada y me dijo:


    —Eres tan estúpida como lo fue tu padre. Una boba ignorante e incauta que además ha resultado ser una ramera de primera. Jamás te casarás con Ali, ¿me oyes? —me dijo en un susurro, pero sin abandonar el tono amenazante—. Jamás serás la esposa de Ali Sheikh. Jamás. Si te crees que te vas a salir con la tuya, vas lista. Habrás podido comprar al cobarde de Ibrahim y a otros cuantos traidores que me querían mal, y ya me creéis hundida, pero aún no lo he perdido todo. Soy una mujer poderosa, y aunque sea lo último que haga en mi vida, te juro que no te dejaré ser feliz.


    Las pupilas de Khadiya se habían dilatado tan exageradamente que me dio la impresión de que le iban a explotar las cuencas de los ojos de un momento a otro. Reconozco que sentí algo de miedo, pero no me amilané, y le sostuve la mirada durante el rato que duró el desafío, que me pareció más bien largo y, desde luego, muy tenso. La bengalí poco podía hacer para impedir esa boda. Ella bien sabía que, con todo el arsenal de información del que disponía, el Padshah la condenaría a ella y a sus compinches a la más dura de las penas. Así es que no tenía otra que callar, tragar y sufrir a cambio de mi silencio. Sobre todo, sufrir, como ya venía haciendo hasta ahora por el desamor de Ali. Y solo de pensar en el sufrimiento de Khadiya, me crecí.


    —Ay, mi querida Khadiya. Nada harás para frenar mi casamiento, sencillamente porque no te conviene. ¿O es que quieres probar en tus carnes la ira del Padshah? Mi felicidad será tu suplicio. Vivirás penando, como vivo yo desde que me arrebataste a mi padre. Tu dolor será el pago de la deuda que contrajiste conmigo el día que lo mataste. Ten por seguro que me casaré con Ali, y tú y yo ya no tendremos cuentas pendientes.


    —¡Fuera de mi vista, ramera! ¡Largo de aquí! —Y una lluvia de objetos arrojados al aire acompañó mi salida del mahal de Khadiya.

  


  
    CAPÍTULO 29


    Las artistas de la henna dibujaban, en la palma de las manos y en el empeine de mis pies, artísticas figuras florales, plumas de pavo real, y sinuosas y sensuales formas geométricas. El color anaranjado del ungüento, compuesto por una pasta a base del polvo obtenido tras moler las hojas secas del arbusto del que toma su nombre, teñía mi piel, embelleciéndola al tiempo que supuestamente me ayudaba a calmar los nervios. Era la noche previa al gran día, y las begums habían organizado para mí la típica celebración del mehndi, que, según reza la tradición, me traería todo tipo de buenas vibraciones y me prepararía para una vida de felicidad y buena suerte. Yo, sin embargo, estaba de lo más inquieta. Así llevaba todo el día sin saber muy bien por qué.


    El cielo de la noche estaba oscuro. Ni una sola estrella brillaba en el firmamento, y soplaba un aire helador y siniestro que erizaba el vello de mi cuerpo de cuando en cuando. «Si al menos la luna nos agasajara con su presencia…», pensé. Pero esa noche la luna brillaba por su ausencia.


    Gulbadan Begum era la anfitriona ese día, que había comenzado con el ritual del baño en el hamman del harem, y con la decoración de ojos y cejas con el kohl. La risa de las mujeres se mezclaba con sus chillidos histéricos. De todo hacían chanzas, a todo le buscaban la parte cómica, el doble sentido. Eran felices, a pesar de tener una vida privada de libertad. «Lo único que les preocupa es encontrar la manera de pasarlo bien a todas horas», pensé, y mi boda, por tratarse de un enlace real, era un entretenimiento de los que dan para mucha fiesta.


    Realmente, mi vida no era muy diferente antes de llegar al Hindustán. Vivía sin preocupaciones y sin carencias materiales, pero tampoco era libre. Y así sería también a partir de ahora. Cierto es que Ali y yo, por expreso deseo mío, nos quedaríamos a vivir en el haveli que me había donado el Padshah al morir mi padre, pero mi condición de mujer casada iba a limitar en gran parte la libertad de movimientos de la que gozaba hasta entonces. A cambio, tendría a mi alcance un mundo lleno de lujos y privilegios, un mundo fácil, predecible, seguro. Nada de eso había buscado, pues en realidad lo único que yo anhelaba entonces era encontrar la paz interior que me faltaba, pero esa noche quise convencerme de que la nueva vida que iba a comenzar al día siguiente me brindaría el tan deseado sosiego. Ya había renunciado a ser libre, a vivir aventuras inolvidables. Y Ali se esforzaba tanto por hacerme sentir bien…


    Una vez bañada, perfumada y vestida para la ocasión, habían procedido a entregarme los obsequios de mi boda en una procesión interminable de saludos y lisonjas, acompañada de música que se me antojó melodía con aire de verbena, a pesar de que ya habíamos dejado el verano bien atrás. Valiosísimas joyas y piedras preciosas, todo tipo de objetos de oro y plata, candelabros de finísima orfebrería, suntuosos brocados, alfombras persas, almohadones de seda, manteles de delicado lino…; los presentes se iban amontonando en una zona entoldada del jardín, custodiada por las urdu-begis, y donde todas las invitadas podían contemplar los regalos con comodidad.


    Isidra estaba todavía más nerviosa que yo. Sabía que no me casaba por amor, que tampoco lo haría siguiendo los dictados de la Santa Iglesia católica, y que mi casamiento implicaba no volver jamás a mi tierra natal, pero era perfectamente consciente de que aquella era una gran boda fuera de lo común, que el acontecimiento iba a ser celebrado por todo lo alto, y que íbamos a ser mucho más ricas de lo que jamás hubiéramos podido imaginar ninguna de las dos, y como a mi doña nunca le ha amargado un dulce, se le olvidaron pronto todos esos insignificantes pormenores.


    Mientras los intricados diseños de la henna se secaban, aproveché para levantarme del diván a estirar un poco las piernas, y a descansar de tanta bulla y tanta charla que me tenían la cabeza mareada. Los aires, que soplaban caprichosos, traían olores de hoguera y del pan con especias que los habitantes de Fathpur Sikri estarían a esas horas horneando para la cena en el tandoor de las azoteas de sus casas.


    Asomada a la balaustrada de la terraza del mahal de Gulbadan Begum, busqué a la luna entre la inmensa negrura que cubría el palacio. Sin la presencia tranquilizadora de mi amiga de plata, me sentía perdida aquella noche. «¿Dónde estás, consejera? ¿Por qué escondes tus ojos de los míos? ¿Qué me ocultas? Ilumina mis pasos, guía mi alma, y sobre todo no me dejes sola ahora. Aún no sé si me faltará valor para hacerlo».


    Desde el mismo día que se anunció mi compromiso con el Mirza Ali Sheikh, había soñado con que Abdul-Rahim se presentaba para declararme una vez más su amor, detener aquella locura y huir conmigo a los confines del mundo, como si fuéramos los protagonistas de aquellos románticos libros de caballerías que me leía Isidra de niña. Traté de atisbar en el horizonte cualquier movimiento extraño que pudiera delatar su presencia, en un último e inconsciente instante de ilusión de aquel maravilloso y loco sueño, pero solo el fuego de las hogueras rompía la monótona espesura que se extendía ante mí. Y es que yo seguía amando a Abdul-Rahim con todo mi ser. Por más que lo había intentado, por más que me había esforzado, no había logrado olvidarle. Ya lo dicen los sonetos del maestro Petrarca: La razón habla y el sentimiento muerde, pues no ha lugar la razón contra la fuerza de la pasión.


    La noche estaba fría, pero a mí me caían gotas de sudor por la espalda que me provocaron un desagradable escalofrío. Y por primera vez identifiqué esa extraña sensación que me invadía desde hacía rato. Supe que un peligro inminente me acechaba. ¿Pero qué más me podía pasar ya? Además, todo había salido a pedir de boca. Había llevado el negocio de Khadiya a la quiebra total, y le había quitado el amor de Ali. Seguramente, solo estaba siendo víctima de mis propios nervios, y de la brutal decepción que la realidad del desamor de Abdul-Rahim me ocasionaba.


    Isidra, que me notó turbada e impaciente, se acercó a preguntarme.


    —No te apures, Isidra. Solo estoy cansada. El día ha sido agotador.


    Mis palabras parecieron convencerla y no insistió. ¿Para qué inquietarla con ese mal presentimiento que me había acompañado desde bien temprano y que aumentaba mi desasosiego conforme se adentraba la noche?


    Gulbadan Begum consideró que sería mucho más cómodo para mí que pasara la noche en el harem, ya que por otra parte también facilitaría los preparativos del día siguiente. Confieso que dormí poco, pues mucho le di al magín. Las dudas me asaeteaban como fortaleza desguarnecida. Lloré a ratos, cuando mi corazón y mis entendederas no conseguían ponerse de acuerdo, pero con aplomo y decisión resolví tirar para adelante. Era un hecho que Abdul-Rahim ya no me amaba. Lo había perdido para siempre. Cuanto antes aceptara la realidad, mejor para todos. Excepto mi desmedido afán de hacerle justicia a mi padre, nada me importaba ya. Khadiya era la única culpable, y yo me había convertido en su implacable verdugo. Destrozada su vida, cada momento del resto de la mía lo dedicaría a disfrutar de su larga agonía. Pero entonces me vino a la mente Ali, el injusto instrumento de mi venganza. El mirza había demostrado con creces que era digno de mi entrega incondicional, y me juré a mí misma corresponderle como se merecía. «Bien está lo que bien acaba —pensé—. Te juro, Ali, que Abdul-Rahim es ya pasado, y que tú serás mi razón de vivir a partir de mañana».


    Y llegó el amanecer, y con el nuevo día y todo el ajetreo a mi alrededor a causa del inminente acontecimiento, se me olvidó el malestar y la inquietud de la noche anterior. Isidra, al más puro estilo de mi doña, pronto se hizo con el control de la situación, y comenzó a organizar y a dar órdenes a diestro y siniestro. Que si alguna prenda lucía arrugada e iba a desmerecer, que si había que sacar más brillo a las joyas, que si yo tenía que comer algo antes de la ceremonia para no desmayarme con los nervios, pero que tenía que ser alimento ligero, no fuera a hincharme el estómago en demasía… Naina, que ya la entendía bien, cumplía sus órdenes sin rechistar y echándole infinita paciencia. Yo, para dejar de oírla, también le seguí la corriente.


    Cuando me estaban vistiendo, una criada entró en los aposentos con una preciosa cajita de finísima filigrana de plata. Isidra, a punto estuvo de negarle la entrada, pues ya andábamos apuradas de tiempo, pero me lo enviaba Ali, y por eso le dejó pasar. En el interior de la caja encontré almendras azucaradas, acompañadas de una romántica y emotiva nota de mi prometido: «Sean estas almendras las que endulcen tu boca ahora, pues luego serán mis besos los que almibaren tus labios, que ya no serán tuyos, sino míos». Sonreí. Realmente, Ali tenía unos detalles que enamoraban. Y me reafirmé en mi propósito de esmerarme por hacerle feliz, pero Isidra me había hecho tomar un buen cuenco de sopa y no me cabía ya nada en el estómago. Se las ofrecí a Naina. La criada las aceptó de buena gana, que bien sabía yo lo golosa que era, y se las comió con premura, azuzada por una Isidra del todo inaguantable ya y mientras daban los últimos toques a mi vestimenta nupcial.


    Yo diría que me encaminé feliz a unir definitivamente mi vida a la de Ali. Congraciada con mi destino, abandoné toda resistencia y tomé conciencia del futuro al que me dirigía. Ya no había en mí conflicto ni angustia, y por primera vez en mucho tiempo sentí la paz en mi interior que tanto había buscado. Por fin había conseguido aceptar que aquel era mi sino, y que, además, era bueno, muy bueno.


    Los mirzas más cercanos a Ali, y algunos nobles amigos, lo escoltaron hasta el salón del palacio elegido para la ceremonia. En el patio que le precedía, esperaban el Padshah y sus hijos. A través de los jaglis, Shakr-un-Nisa y yo observamos como Ali realizó el kornish, y como el Padshah lo bendijo y le hizo entrega de un khilat, una daga cubierta de rubíes, y un impresionante collar de perlas que él mismo le colgó alrededor del cuello. El día anterior, los hombres también habían tenido su particular celebración íntima, y la hija del Padshah me reveló lo que sus hermanos le habían contado. Entre los muchos regalos que Ali había recibido, el soberano le había otorgado, de por vida, el gobierno de fértiles tierras en la región de Bihar, así como un buen número de caballos y elefantes de los establos imperiales. Ali se casaría por tanto como un gran mansabdar de más de 3000 unidades, y con honores de príncipe de la más ilustre estirpe timúrida. A partir de ese día, yo me convertiría también en princesa de una de las más grandes dinastías del mundo. Y esa luna ensangrentada, que esa noche por fin se había dignado a aparecer, aunque mostrando su cara más enfurecida y descontenta, y que aún yacía en el punto donde se encuentran el cielo y la tierra, resistiéndose a desaparecer en la lejanía, no iba a estropearme el día de mi boda. Otro día, tal vez, la habría escuchado, pero ese atardecer yo ya me había entregado a mi destino, y nada me iba a detener.


    Las begums se esmeraron a conciencia, pues cuando yo entré en el salón, el lugar relucía como nunca lo viera antes. Había velas, antorchas, lamparillas de aceite y candelabros por toda la estancia, entremezclados con cestas y jarrones llenos de las más bellas flores del Hindustán. De los altos techos pendían guirnaldas de sedas y espectaculares lámparas de cristal. En el centro del salón había un diván tapizado con brocado de oro, cubierto con un entoldado drapeado de brillantes sedas, de las que colgaban decenas de hilos de perlas. Allí esperaban sentados el Padshah, y a su derecha, la Padshah Begum. Ligeramente detrás del diván imperial, también acomodadas en divanes acolchados por esponjosos cojines, y cubriendo sus rostros con finísimas muselinas que velaban sus facciones, pero no las ocultaban del todo, estaban las begums más principales, como la madre del monarca, sus tías y sus hijas, y entre ellas, ocupando el lugar que le hubiera correspondido a mi progenitora, estaba Isidra. Al detectar su presencia, conseguí calmar un poco mis nervios, que con la solemnidad del momento ya los llevaba a flor de piel.


    Shakr-un-Nisa me había contado que del lado del Padshah, los hombres, acorde a su rango y posición, ocuparían posiciones similares, pero un gran biombo de exquisita madreperla y cuajado de piedras preciosas me impedía ver lo que había detrás. A ambos lados del salón, hombres y mujeres, separados por el camino central cuajado de coloridas alfombras persas por el que yo iba caminando, se hallaban todos los demás invitados.


    A pesar de los nervios, y del peso que llevaba encima, pues Gulbadan Begum se había empeñado en que luciera todo su joyero, conseguí girar ligeramente la cabeza al pasar junto a Naina para dedicarle una sonrisa de agradecimiento que mi criada solo pudo intuir, pues el velo que cubría mi cabeza tapaba mi cara por completo. Esa mujercita se había ganado un gran lugar en mi corazón. Me había ayudado tanto… ahora me tocaba a mí hacer posible su amor con Hakim. En cuanto acabaran las celebraciones relativas a mi casamiento, me ocuparía de recompensarles como se merecían. Hice otro tanto con Hakim y Asaf, que se encontraban del otro lado del salón. Los tres habían sido parte de la peculiar familia que me había acompañado en mi vida del último año, y por eso pedí al Padshah permiso para tenerlos junto a mí en un día tan importante. Hubiera deseado tener también cerca a Amina Begum y a sus hijas, pero la familia Khan se había excusado al completo. Lo entendí, aunque reconozco que me escoció mucho.


    No obstante, seguí caminando hacia el escenario donde iba a tener lugar el enlace. Allí debía encontrarse una copia del Corán y una alfombrilla de rezar, pero también un espejo, al que denominaban «el espejo de la felicidad» y a donde debía mirar primero Ali para ver mi reflejo, una vez se hubiera retirado el biombo.


    El caso es que yo iba segura de mí misma, convencida de mi decisión, dispuesta a ser feliz después de todo. Sabía que Ali me esperaba detrás de aquel biombo y que su amor era auténtico. ¿Qué más podía desear?


    Según me había contado Shakr-un-Nisa, junto a él estarían los dos mullahs, uno en representación de Ali, y otro que hablaría por mí. Llegado el momento, los mullahs me preguntarían a través de la lujosa mampara que nos separaba si estaba allí por voluntad propia y si consentía en contraer matrimonio con Ali sin ser coaccionada. Una vez que yo contestara de forma afirmativa, se procedería al ritual en sí del enlace, que incluiría rezos, recitación de poemas nupciales y cánticos ensalzando el amor. El momento álgido de la ceremonia se produciría cuando el qazi pronunciara las palabras que ataría para siempre mi vida a la del mirza. Después, los invitados nos lanzarían almendras azucaradas y monedas, y llegarían las felicitaciones de unos y de otros. Y comenzaría la fiesta, que consistiría en un largo y exuberante festejo, para el cual se llevaba trabajando, hacía días y a destajo, en las cocinas de palacio. En días sucesivos, habría más banquetes, ofrecidos por familiares de Ali y miembros de la nobleza, que durarían varios días, si no semanas. Y hasta el pueblo llano, gracias a las generosas limosnas que el Padshah había repartido con motivo de la boda real, brindaría por la felicidad del «apuesto mirza» y la «firangi valiente», pues así me dijo Asaf que nos llamaban en la ciudad.


    

  


  
    CAPÍTULO 30


    Al situarme frente al biombo que me separaba de Ali, no había en mí ya rastro de duda o miedo. Una hermosa sensación de bienestar me asistía. Me sentía pletórica, bella con aquellos hermosos volúmenes formados por las múltiples capas de finas muselinas bordadas en oro que componían mi vestimenta, y aquellas exquisitas joyas que adornaban mi cuerpo de la cabeza a los pies.


    Yo sabía que estaba soberbia, que en mí recaían todas las miradas en ese momento. Muchas serían miradas de admiración, pero muchas otras también de envidia, y no pude dejar de regalarme unos segundos de regocijo, sabiendo que, tras alguno de los jaglis que abrían sus ojos al salón, Khadiya, que lo había perdido todo, estaría rabiando.


    Hacía tiempo que no me sentía extranjera en tierra extraña. Por mucho que en las calles de la ciudad me apodaran «la firangi», me había acostumbrado tan bien a la vida de la corte mogol, que ya todo el mundo me trataba como si perteneciera a ese mundo por derecho de nacimiento.


    Volvió a mí el recuerdo del primer encuentro con la bengalí, cuando Shakr-un-Nisa me contó su historia. Entonces, la catalogué de prisionera, y eso era exactamente lo que era Khadiya. Una simple rehén, que añadía a su cautiverio físico, los barrotes que ella misma se había forjado a causa de su propia perversidad. Yo, en cambio, estaba a punto de alcanzar la cumbre del mismísimo Monte Olimpo. En apenas unos minutos, mi vida iba a dar un giro definitivo hacia un mundo que ya se me antojaba absolutamente feliz. Los mullahs comenzaron las preguntas de rigor.


    —¿Tengo su consentimiento para proceder a esta unión?


    Respiré hondo antes de contestar. Una vez que lo hiciera, comenzaría el rito en sí del matrimonio. Pero en el momento que abría mis labios para dar el sí, se oyó un lamento de dolor, seguido de agitación y murmullos, que provenían del otro lado del biombo.


    Observé al Padshah que, desconcertado, dirigía su mirada hacia lo que fuera que estuviera ocurriendo detrás de aquella pantalla. En cuestión de segundos, los quejidos se hicieron más intensos, y pude escuchar a alguien que vomitaba entre arcadas y ahogos. Entonces, como si se tratara de un eco, alguien comenzó también a vomitar entre las invitadas. No alcancé a ver de quien se trataba, pues quien quiera que fuera ya estaba rodeada de mujeres que la asistían. Una voz masculina, con un hilo de voz entrecortado por la asfixia, imploraba agua tras el biombo. Decía que le ardía la garganta. Y volvieron los quejidos y los vómitos. El corazón me comenzó a latir aceleradamente. ¡Esa voz parecía la de Ali! Para entonces todo se volvió caos.


    Cuando llegué junto a él, se retorcía de dolor, hecho un ovillo, en posición fetal sobre una de las mullidas alfombras que cubrían el suelo. El dolor debía atenazarle las entrañas, pues cuando dejó de arrojar por la boca, comenzó a gritar desesperado, sujetándose el vientre. Y entonces le sobrevinieron las convulsiones y los temblores. Sudaba como si le hubiera subido la temperatura de golpe.


    Tomé su mano y noté que su pulso era irregular y cada vez más rápido. El mío debía andarle cerca, porque el corazón se me iba a salir por la boca. ¿Pero qué es lo que estaba pasando? Los galenos ya estaban junto a Ali, e insistían, abriéndole la boca sin miramientos, en forzarle el vómito una vez más.


    —Tiene que expulsar, lo antes posible, todo el veneno ingerido para poder sobrevivir. —Escuché que decían.


    Y entonces reconocí el olor dulzón de las almendras azucaradas que me habían llegado en la cajita de plata un poco antes de partir hacia el salón donde iba a tener lugar la ceremonia.


    Con el aturdimiento del momento, no atiné a comprender lo que había pasado. Solo cuando supe que, en el otro extremo del salón, Naina agonizaba con los mismos signos de envenenamiento que Ali, entendí que alguien trataba de asesinarnos, y semejante maldad, desde luego, solo podía haber sido orquestada por Khadiya. Pero no tuve tiempo de atar más cabos, porque, en ese preciso momento, y en mis brazos, Ali se fue para siempre.


    Y así, a hurtadillas y de improviso, se presentó de nuevo la muerte por partida doble en mi vida. Cuando Khadiya supo que la muerta había sido Naina y no yo, no pudo contener su furia, y desde el jaglis me lanzó una vez más sus mortales amenazas.


    —¡Te dije que nunca te casarías con él! ¡Nadie podrá jamás con Khadiya Khan Karrani! Nadie, ¿me oyes? ¡Esta vez te has librado, perra cristiana, pero ten por seguro que la próxima no fallaré!


    Lloré a Ali con toda la pasión con la que nunca lo amé. Es lo mínimo que podía hacer ya por él. Y volví a sentirme terriblemente perdida, desubicada, aterrorizada. La vida se había emperrado en ir arrancándome el corazón pedazo a pedazo. Mi desconsuelo era infinito. Pero solo cuando vi a Hakim, roto de dolor, abrazado al cuerpo sin vida de mi querida Naina, reviví sensaciones harto conocidas para mí. La impotencia se mezcló con la cólera, y grité alaridos estériles que solo me desgarraron el alma y me despellejaron la garganta, pero que no sirvieron para evitar que la culpa me golpeara de lleno y sin un ápice de piedad una vez más. El desmedido deseo de cobrarme una venganza a la medida de la más ruin de las villanías que podían habitar en mi interior había matado a dos inocentes, que solo me habían dado lo mejor de sí mismos, y hasta hoy, no he hallado aún el modo de olvidarlo, y mucho menos de perdonarme por ello. Si yo hubiera sabido… si hubiera hecho caso a Isidra y don Manuel… si hubiera escuchado los consejos de los padres jesuitas…; habría dado cualquier cosa por poder volver atrás y rehacer el guion de mi vida.


    Nuevamente, Gulbadan Begum intercedió por mí, y el Padshah Akbar me dio la oportunidad de contarlo todo. Le relaté como Hakim había visto al arquero asesinar a mi padre durante la cacería, como con su ayuda había descubierto los arreglos del eunuco Ibrahim con el comerciante de tejidos y había sabido de los sucios chanchullos de Khadiya y sus cómplices, con la connivencia de algunos Waqr-l-Nawis. En realidad, hallé la pista inicial de aquella gigantesca trama corrupta en el diario de mi padre. Él mismo podía comprobar que lo que yo decía era cierto; todo estaba escrito de puño y letra del embajador. Y también podía confirmar que mi padre y sus hombres estaban tras las pruebas definitivas que hubieran desenmascarado a los ladrones, pero esa malnacida de Khadiya se adelantó, robándoles también la vida.


    El Padshah me escuchó sin emitir juicios de valor, pero, antes de retirarse, ordenó encarcelar de forma temporal al arquero, al comerciante Aadil y al eunuco Ibrahim, y a mí me prohibió salir del haveli hasta que tomara una decisión al respecto.


    Isidra estaba asustadísima, pero Asaf estaba convencido de que nada me pasaría. Yo estaba segura de ello también. La verdad me asistía y el Padshah era conocido por su sentido de la justicia. No obstante, Shakr-un-Nisa y Gulbadan Begum prometieron ablandar el corazón del Padshah. Confiaban en la benevolencia del emperador. Cierto era que había actuado por mi cuenta, ocultando asuntos de gran enjundia, pero también es verdad que, gracias a mí, el soberano había descubierto cómo operaban de forma fraudulenta, y a sus espaldas, altos funcionarios imperiales. Además, he de confesar, que todo, todo, no lo desvelé. Y si Dios quería, y la Mater Dolorosa me asistía, nunca llegaría su majestad a enterarse de mis argucias para enloquecer a Khadiya, de que fui yo la que provocó la plaga de polillas en las kar khanas de la bengalí, y la culpable de que bebiera hasta perder el control durante la fiesta en la que se incendiaron sus ropas, y que casi le cuesta la vida. Por supuesto, tampoco le hablé de cómo saboteé su negocio hasta convertirlo en la nada ni cómo le robé el amor de Ali. Por ello, porque yo sabía que no había obrado bien, a pesar de que siempre he creído que la razón estaba de mi parte, fue por lo que, cuando Khadiya fue declarada culpable del asesinato de mi padre, me negué a ejercer mi derecho a la represalia, que según la ley de Mahoma llevaría de forma inevitable a la bengalí hacia la muerte.


    El Padshah se aseguró de que los acusados tuvieran un juicio justo y que pudieran probar su inocencia. Se enviaron emisarios al Gujarat para recabar información detallada sobre las operaciones ilegales y para recoger el testimonio de testigos. Los Qazis los interrogaron a todos, también a Khadiya, dándoles la oportunidad de defenderse, y escucharon atentamente sus alegatos. Hakim y Asaf fueron llamados a declarar el mismo día que yo. El arquero, el comerciante Aadil e Ibrahim, el que fuera secretario de Khadiya, tampoco se libraron de rendir cuentas. El Padshah estuvo presente en todas las sesiones de aquel juicio que mantuvo en vilo al harem, a la corte y a toda la ciudad de Fathpur Sikri.


    Y como era de esperar, el Qazi-ul-Quzat, o juez supremo, declaró probados los cargos y consiguió la confesión de todos los acusados. El veredicto se leyó públicamente. Todos fueron encontrados culpables de los delitos cometidos en las tres categorías que establece la Ley de Mahoma: crímenes contra Allah, contra el soberano y contra el individuo privado, que en este caso era yo.


    Al comerciante Aadil se le declaró culpable de enriquecimiento ilícito, y su pena fue la más leve de todas. Una sesión de latigazos públicos en el maydan y una buena multa que, con suerte, terminaran de pagar sus descendientes, o los descendientes de aquellos. Al jagirdar de Bharuch, el capitán de Surat y el gobernador de Gujarat, solo se les pudo probar los delitos de robo y conspiración contra el Padshah. Ellos negaron hasta la saciedad haber tenido nada que ver con el asesinato, y además no se pudo encontrar evidencia de que ellos ordenaran las muertes de mi padre, don Manuel o don Juan. La sentencia les privó de sus cargos oficiales y todos los privilegios derivados de los mismos, y los envió a la prisión de Gwalior hasta el fin de sus días, pero más tarde, el Padshah les conmutaría la pena por un forzado y largo hajj a las ciudades santas del islam. Con este gesto, muchos quisieron ver una muestra más de su benevolencia, pero a esas alturas yo ya sabía que la inteligencia del Padshah sobrepasaba a su buen corazón, y a mí no se me escapó que aquello era un exilio en toda regla.


    Pero al arquero, al eunuco Ibrahim, a los Waqr-l-Nawis que mataron a los hombres de la embajada, y a Khadiya, se les declaró, además, culpables de asesinato deliberado o ‘amd, y su sentencia fue Qisas, que implicaba que yo, como familiar más cercano de la persona asesinada, podía exigir una pena igual al crimen cometido, es decir, la pena capital. Nada ganaba yo con la muerte del arquero. Había sido su mano, como podía haber sido cualquier otra, previo pago, la que había cometido el crimen, y acabar con su vida ni me iba a devolver a mi padre ni me iba a proporcionar ningún consuelo. Lo mismo me ocurría con los Waqr-l-Nawis, a los que no había visto en mi vida. Con el eunuco Ibrahim tuve sentimientos encontrados, pero, en realidad, si no hubiera sido por él, mi plan no habría conseguido la ruina de Khadiya. Ya había habido demasiada muerte en Fathpur Sikri, por eso pedí al Padshah que perdonara la vida a todos ellos.


    Con la bengalí todo era distinto. Si habíamos llegado hasta este punto es porque hacía mucho tiempo que yo había decidido que la muerte de Khadiya no era un castigo justo. Pasar de la vida a la muerte era apenas cosa de un suspiro, y yo buscaba equiparar su suplicio al mío, que no me había abandonado desde que comenzó todo. Pero eso había sido mucho antes de que esa brutal criminal acabara también con la vida de Naina y de Ali. Ahora, una parte de mí me pedía solicitar al Padshah la pena de muerte para ella y finiquitar así mi venganza; sé bien que es lo que también ansiaba Hakim. Otra, se preguntaba si de verdad su ejecución acabaría de una vez por todas con la cólera y la amargura que me comía por dentro. En realidad, tenía muchas dudas de que así fuera, y el presentimiento de que, viva o muerta, el recuerdo de la maldad de Khadiya habitaría en mi memoria para siempre.


    La Mater Dolorosa no me dejó sola ante semejante decisión. Me habló de misericordia, de clemencia, recordándome que Jesús perdonó a sus ejecutores en su agonía sobre la cruz. Pero la luna tampoco se echó atrás con sus consejas. «Él era el hijo de Dios, y vos una simple pecadora», me dijo la luna. ¿Perdonar? Desde luego no estaba en mi voluntad perdonar, así me condenara a las llamas del infierno. Dejar a Khadiya sin castigo habría sido la mayor traición, no solo a mi padre y sus gentilhombres, quienes al fin y al cabo habían aceptado su misión sabiendo que con ello ponían en peligro su vida, sino a Naina y Ali, que, sin comerlo ni beberlo, habían encontrado la muerte, única y exclusivamente por mi culpa. Aquella noche, la Mater Dolorosa insistía en el perdón, y la luna de sangre se empeñaba en la condena.


    Renuncié al derecho de sangre no por piedad, o por temor a Dios, sino porque entendí que la vida que le esperaba a Khadiya, después de haber perdido su riqueza, y que el Padshah la hubiera despojado de su jagir y sus kar khanas, y, por tanto, de su fuente de poder, señalada en el harem como una asesina y desleal ladrona, y cargando sobre su conciencia la muerte del amor de su vida, iba a ser el peor de los infiernos, la más dura de las condenas. Así se lo comuniqué al Padshah y, a pesar de que la ley me asistía para solicitar que se infligiera a la condenada la misma pena que el daño cometido, dimití de tal derecho, y también renuncié a una compensación económica por perdonarle la vida. Recibir oro a cambio de la vida de mi padre, de Ali o de Naina, era poner precio a su vida, y eso me resultaba sencillamente indecente. En realidad, estaba hastiada de tanta intriga, de tanto fingir. De luchar por nada. Ya solo quería volver a mi tierra, recuperar mi vida. Y dejar que el tiempo y la distancia tejieran el manto del olvido.


    El Padshah me dejó hablar y, después, dijo:


    —¿No dice el hijo de Dios: «Felices los que perdonan, los misericordiosos, los compasivos, porque ellos verán a Dios»? Eso es lo que me enseñaron los padres jesuitas. Pues Dios ha escuchado vuestra misericordiosa acción. —Khadiya, que había permanecido callada, con la mirada fija en el pavimento, y seria durante todo ese tiempo, levantó la vista en actitud de sorpresa. Sin duda, no había esperado salir bien parada de allí, pero mi renuncia y las palabras del soberano parecían que indicaban lo contrario. El Padshah continuó—: Esta mujer ha roto todas las reglas del harem, me ha traicionado, ha corrompido a mis funcionarios, y ha robado al pueblo y a su soberano, y a pesar de todo ello, yo también estoy dispuesto a perdonarle la vida. —Aquí el Padshah hizo una nueva larga pausa que aprovechó para pasear su mirada por la sala. Hakim, a mi lado, cerró los ojos en señal de resignación. Para él solo había una sentencia posible—. Pero Ali era mi sobrino, sangre de mi misma estirpe; el embajador, mi amigo y consejero; sus hombres, mis huéspedes, y la criada, una súbdita de mi imperio y a mi servicio, a quien yo, como soberano, debía protección —prosiguió el Padshah—. Por todo ello, y porque yo soy la fuente de toda justicia y al mismo tiempo víctima de estos crímenes, no puedo dejar este delito impune, y exijo mi derecho de sangre. —Y alzando la voz para que todo el mundo pudiera escuchar, dijo—: Khadiya Khan Karrani, vuestra vida no vale nada para mí ni para nadie en todo el Hindustán. Seréis conducida a una celda en las mazmorras del palacio, y cualquier orificio que pueda comunicar dicha celda con el exterior será tapiado. Allí, en la soledad más absoluta y antes de morir de hambre y sed, tendréis tiempo de reflexionar sobre vuestros deleznables crímenes, y de poneos a bien con Allah, si es que aún está dispuesto a escuchar vuestras súplicas —y, dirigiéndose a las urdubegis que la custodiaban, les dijo—: Llevaos a esta víbora venenosa fuera de mi vista.


    El último giro de los acontecimientos provocó un alboroto inusual en el Diwan-l-am. Los gritos de Khadiya se mezclaban con los insultos de la multitud, y tuvo que ser arrastrada por sus guardianes, pues se había lanzado al suelo y se negaba a levantarse. Hakim, por fin, aflojó la tensión que le había mantenido rígido durante todo el tiempo que había durado el juicio, y se dejó caer de rodillas, dando gracias al cielo. Asaf e Isidra lloraban como niños, y yo, podría mentir y decir al lector que encontré alivio al saber que había cumplido mi venganza, que por fin se había hecho justicia y todo había acabado, o tal vez por el hecho de que la bengalí iba a ser incapaz de hacer más daño, y, sin embargo, recibí su sentencia con un sentimiento de horror infinito.


    Finalmente, había recibido carta de la infanta doña Isabel. Desde que ella la escribiera hasta llegar a mis manos, habían pasado meses. Ella me hablaba de inocentes anécdotas de la corte de Madrid, de rutinas conocidas y de cómo me envidiaba por estar viviendo «una aventura tan apasionante», decía. Por supuesto, desconocía el drama que había ocurrido en mi vida cuando la escribió. Me preguntaba mucho por Abdul-Rahim. Yo le había contado de su existencia y de mis sentimientos hacia él. La infanta se mostraba preocupada. «El persa es un sarraceno —me decía―. Temo que llevéis vuestra aventura demasiado lejos y que os perdáis». Perdida estaba, desde luego. Y no por la existencia de Abdul Rahim en mi vida, sino más bien por la falta de ella.


    Más sosegada después de que acabara el juicio, fui consciente del vacío tan grande que llenaba mi vida. Esta vez sí que lo había perdido todo.


    Las hermanas Khan acudieron a visitarme en cuanto se ejecutó la condena de Khadiya. Antes no pudieron hacerlo, pues, durante el tiempo que duró el juicio, yo tuve prohibido salir del haveli y recibir visitas. Me regañaron con dulzura por no haberme sincerado con ellas desde el principio. Estaban seguras de que podrían haberme ayudado, dándome consejo, aliviando el peso de mi alma, evitando que hubiera cometido la locura de plan que por bien poco no me había costado la vida. Lloramos mansamente —a mí ya no me quedaban fuerzas para más— la muerte de mi querida Naina. Ellas también habían tomado cariño a la criada que siempre iba conmigo. Y me pusieron al día de los dimes y diretes que corrían por la ciudad. Para los habitantes de Fathpur Sikri ya no era solo la «firangi valiente»; me había convertido en una auténtica heroína de relato épico. Hablaban de mi coraje, de mi osadía, de mi lucha por una causa noble… Yo las dejé hablar. Sus palabras me halagaban, pero no consiguieron mitigar mi frustración y la inmensa pena que llevaba a cuestas. Les anuncié mi inminente regreso a casa.


    Amina Begum llegó sola y cuando ya no la esperaba. Isidra casi había acabado con los preparativos del viaje; habíamos programado la partida en un par de días. Me alegré muchísimo de que no me guardara tanto rencor como para no despedirse de mí.


    Antes de que me dijera nada, aproveché para pedirle perdón, de corazón, por todo el daño que le había causado mi proceder. Ella había sido y seguiría siendo una persona muy importante para mí. Pero me mandó callar rápidamente.


    —Lo pasado, pasado está. Yo vengo a hablaros del futuro. Mi hijo os ama. Y me consta que vos también le amáis.


    —Dices bien, Amina Begum. Amo a Abdul-Rahim con todo mi ser, pero creo que os equivocáis en cuanto a los sentimientos de vuestro hijo. Me he portado tan mal con él que estoy segura de que su amor se ha tornado, cuando menos, en desprecio —le contesté yo, resignada y abatida.


    —Eso no lo sabéis, pues, que yo sepa, él no os lo ha dicho. Solo son figuraciones vuestras —me dijo Amina Begum de forma contundente, y prosiguió de inmediato—: No os reconozco, María. Vos, que habéis sido capaz de arriesgar vuestra vida en pos de la verdad y la justicia, ¿vais a rendiros ahora que ha llegado el momento de luchar por vuestra felicidad? Al final de la vida, mi niña, lo que lamentamos no son los muchos errores cometidos, sino esas escasas oportunidades que nos llegaron y que, por miedo al fracaso, por temor al qué dirán, porque es más difícil siempre ir contracorriente, dejamos escapar —sus palabras se tornaron dulces otra vez, y su mano acarició mi mejilla, húmeda por las tímidas lágrimas que no pude evitar derramar—. No he conocido mujer más valiente y con mayor coraje que vos. Si habéis sido capaz de derrotar al mal, ¿no vais a ser capaz de conquistar al amor que estoy segura os es correspondido?


    Amina Begum me abrió los ojos. El mundo de Abdul-Rahim y el mío podían encajar si nosotros queríamos que así fuera. «Nunca lo conseguirás si no lo intentas», me dijo la luna.


    Hakim, quien a esas alturas era para mí mucho más que mi criado, tras conocer mis intenciones y fundiéndose en un abrazo conmigo, se limitó a decir: «La begum acepta la realidad. Por fin, la begum será feliz». A Isidra le costó digerir mi decisión y, llorando un manantial incontenible de amor incondicional, fue soltando poco a poco la mano que apretaba la mía, y me dijo:


    —Ve, y no se te ocurra volver sin él.


    FIN

  


  
    GLOSARIO DE TÉRMINOS


    AB-I-RAWAN


    Literalmente significa “agua que corre”. Se trata de un tejido de algodón tremendamente fino y ligero, casi transparente, que daba la impresión de ir vestido con el cuerpo mojado. Los ejemplares más perfectos se producían en las actuales regiones indias de Odisha y Bengal, y en Dhaka, actual capital de Bangladesh. 


    



    ADÉN


    Actual capital de Yemen. En el siglo XVI, un importante puerto marítimo del Mar de Arabia, en manos de los portugueses primero, y del Imperio Turco-Otomano después (1548 hasta 1645).


    



    AGAR


    Una especie de alga roja que cuenta en su composición con gran cantidad de vitaminas e ingredientes de gran valor nutritivo.


    



    AHADI


    Soldado de caballería perteneciente al cuerpo de lanceros. Se les consideraba un cuerpo militar de élite, y de total confianza del Padshah. 


    



    ‘AMD


    Vocablo árabe que significa ¨intención deliberada (naturaleza del delito) ¨ según la Ley Penal Islámica en época mogol.


    



    AMIR


    En árabe y persa, título aristocrático que además denota un alto cargo gubernamental. 


    



    ANILUM


    Denominación que los portugueses le daban al color añil, que se obtiene de la planta de índigo, nativa de la India, y de gran valor comercial en el siglo XVI.


    



    ALAM


    Símbolo de poder a modo de estandarte.


    



    ALCAZAR


    Castillo o palacio fortificado. En la novela se refiere al Real Alcázar de Madrid, situado en el lugar donde se alza hoy el Palacio de Oriente. Originalmente era una fortificación musulmana, que Felipe II transformó en su residencia oficial cuando trasladó la capital de su Imperio, de Valladolid a Madrid, en el año 1561. Por desgracia el Alcázar hubo de ser demolido, al quedar completamente destrozado en un incendio que tuvo lugar en 1734. 


    



    ALMENA


    Elemento defensivo de los castillos medievales en forma de saliente vertical.


    



    ARMADA


    Fuerza naval formada por un grupo de barcos, financiados y patrocinados por la Corona de Portugal, para hacer el viaje anual de Lisboa a Goa (Estado Portugués de India).


    



    ARMÁZENS DAS ÍNDIAS


    Institución, a manos de la Corona de Portugal, encargada del equipamiento náutico de las embarcaciones que hacían la travesía hacia los territorios portugueses fuera de sus fronteras naturales.


    



    ASHWAGANDHA


    Considerada una hierba mágica en la medicina Ayurvedica, sus propiedades incluyen beneficios para reducir y calmar el estrés y la ansiedad.


    



    ASPILLERAS


    Tronera o abertura vertical practicada en los muros o almenas de las fortalezas para permitir disparar flechas o ballestas.


    



    BAZAAR


    Vocablo de origen persa que significa mercado.


    



    BAJRA


    Mijo.


    



    BAOLI


    Son unas bellas construcciones típicas de la zona noroeste de India que sirven como reserva de agua en forma de profundo estanque al que se accede a través de una serie de escalones de varios pisos.


    



    BALUCHI


    Un tipo de alfombra persa tejida a mano en la región de Beluchistán, que en la actualidad forma parte de Pakistán.


    



    BASSEIN


    Localidad India que en la actualidad se la conoce con el nombre de Vasai, en el estado de Maharastra, y donde los portugueses establecieron una importante fortaleza en el siglo XVI.


    



    BEGUM


    Vocablo usado en Asia Central, equivalente al español ¨ Señora¨, para designar a una mujer aristócrata o de alto rango social.


    



    BENGAL


    Importante región localizada en el este de la India actual, bañada por la bahía del mismo nombre, que ha ejercido un relevante papel en la historia del Sur de Asia.


    



    BHANG


    Una bebida narcótica a base de cannabis que se consume en determinadas celebraciones hindúes desde tiempos ancestrales.


    



    BHARUCH


    Importante puerto costero en época mogol. Situado en el Estado de Gujarat, en el Oeste de India.


    



    BHRINGARAJ


    Aceite para el pelo a base de cúrcuma y centella asiática que se viene usando desde tiempos ancestrales en el Ayurveda o medicina tradicional india.


    



    BHUMIHAR


    Una sub-casta hindú de la casta de los brahmanes, original de Bihar. Eran señores de las tierras más ricas, y por ello eran políticamente muy influyentes.


    



    BIRYANI


    Popular plato de la cocina hindú originario de la India musulmana medieval. Está compuesto principalmente de arroz, distintos tipos de carne y especies.


    



    BRAHMANISMO


    Una de las religiones más importantes y antiguas de la India, derivada de la religión védica, actualmente denominada hinduismo.


    



    BRAHMINES


    Los pertenecientes a la primera de las cuatro grandes castas hereditarias de la India. También se la conoce como la casta sacerdotal, porque se les considera los responsables del cuidado y estudio de los Vedas o libros sagrados del hinduismo.


    



    CAPITANIAS DONATARIAS


    División territorial de los dominios de ultramar portugueses, en la época de los descubrimientos, para su mejor administración. A cambio de la donación de la tierra, el receptor se comprometía a poblarla, explotarla y defenderla. 


    



    CARAVANSAR (caravanserai)


    Albergue u hospedería donde pernoctaban las caravanas de las rutas comerciales de Oriente Medio y Asia. 


    Palabra persa compuesta, que combina el termino Kārwān ( caravana) con sara (palacio, edificio con patios cerrados), al que se agrega el viejo sufijo persa -yi. 


    



    CARTAZ


    Salvoconducto o documento que contenía el registro de una embarcación, su tripulación, pasajeros y mercancía. Era concedido por los portugueses, para transitar por el Océano Indico, en el siglo XVI, durante su dominio en Goa.


    



    CHANDAL MANDAL


    Popular juego de mesa en el siglo XVI en Hindustán que se jugaba con dados.


    



    CHAPINES


    Zapatos de moda entre las mujeres de la alta sociedad del siglo XVI que se elevaban sobre unas plataformas de madera recubiertas en piel bordada en oro y plata. Su origen sin embargo en mucho anterior, remontándose a la época romana, cuando se denominaba así a una especie de calzado que se usaba para ir a los baños públicos, y que contaba con una gruesa suela de corcho que aislaba el pie del calor y la humedad. 


    



    CHARKHA 


    Rueca de hilar.


    



    CHARSUQ


    Espacio abierto, confluencia de varias calles, donde se colocaba un mercado. Alli se vendían todoo tipo de especies, piedras preciosas, porcelanas, metales, aceites y perfumes, paños y alfombras, brocados y terciopelos, ropas de algodón y hasta caballos que llegaban en abundancia de Persia. 


    



    CHATAI


    Especie de colchoneta o almohadón de gran tamaño confeccionado con ricos tejidos de delicados bordados sobre el que los mogoles se sentaban en el suelo.


    



    CHAUGAN


    Antiguo juego persa precursor del actual polo.


    



    CHAUPAR


    Juego de mesa que se juega en la actualidad con dados, y en la antigüedad se hacía con conchas. Típico del norte de India y la actual Pakistán.


    



    CHEETAH


    Guepardo.


    



    CHHATRIS


    Pabellones elevados en forma de cúpula, utilizados como elemento en la arquitectura indo islámica y la arquitectura india. Originado como un dosel sobre las tumbas, sirvió como un elemento decorativo de gran importancia en la arquitectura de época mogol. 


    



    CHITTAGONG


    Importante puerto bengalí, bajo control portugués en el siglo XVI. Citado en muchas crónicas de la época como el puerto costero más rico de todo el Reino de Bengal. A parte de su floreciente industria naval, también era el centro de la producción de sal que abastecía a todo el Imperio, con lo que muchos astutos comerciantes locales consiguieron amasar vastas fortunas con ambos negocios.


    En la actualidad es una ciudad de Bangladesh. 


    



    CHOWK


    Mercado al aire libre, que solía construirse en la conjunción de dos o más calles-carreteras.


    



    COCHIM


    Actualmente llamada Kochi, es parte del distrito de Enarkulam, en el Estado Indio de Kerala, al Suroeste de India. Cochim fue un importante puerto costero, centro de la ruta India de la especies desde el siglo XIV, aunque sus habitantes mantenían relaciones comerciales con los árabes desde mucho antes. En el año 1500, el navegante portugués, Pedro Álvares Cabral fundó en Cochim el primer asentamiento europeo, que permaneció bajo dominio de la Corona de Portugal hasta 1663.


    



    COCHINILLA


    Parasito de aspecto blanquecino que produce un potente colorante natural de color rojo. Originario de México, los aztecas ya lo usaban para teñir tejidos. Los españoles lo trajeron a Europa tras el descubrimiento de América. Con el tinte natural obtenido de la cochinilla se teñían de color bermellón los ropajes de los nobles y la indumentaria de los eclesiásticos.


    



    COFA


    Plataforma de madera que se situaba entre los dos palos mayores de una embarcación para facilitar la maniobra con las velas altas.


    



    DAFT HAWA


    Literalmente significa ¨aire tejido¨. Se trata de una tela extremadamente delicada y fina, casi transparente, muy popular en la época mogol entre las mujeres ricas.


    



    DAMAN


    Hoy en día ciudad portuaria en el estado de Gujarat en la costa oeste de India, que fue un importantísimo enclave marítimo perteneciente al Estado Portugués de India en el siglo XVI, y que permaneció en manos portuguesas, junto a Goa, hasta 1961.


    



    DAROGHA


    Mujer noble que ejercía el cargo de supervisora de alguna parte o sección del harem, llevando la administración y las finanzas de su sección. 


    



    DHAKA


    Actual capital de Bangladesh, en el s.XVI era un importante puerto marítimo del próspero reino de Bengal.


    



    DHOTI


    Prenda de vestir masculina que consiste en un trozo de tela que se envuelve alrededor de la cadera, se pasa entre las piernas y se mete por la cintura. Es usada por los hombres en la India desde tiempos ancestrales.


    



    DHURRIE


    Fina alfombrilla de lana tejida a mano con la que los mogoles decoraban el pavimento de casi todas las estancias.


    



    DIU


    Ciudad situada en el actual estado indio de Gujarat, en una isla del golfo de Cambay, que fue un importante enclave militar y comercial de la India portuguesa.


    



    DIWAN


    Alto funcionario del imperio mogol a cargo de las finanzas del estado o de un territorio del mismo.


    



    DIWAN-I-AM


    Salón de audiencias públicas del palacio.


    



    DIWAN-I-KHASS


    Salón de audiencias privadas del palacio.


    El soberano mogol concedía dos audiencias diarias. La primera, abierta a cualquiera de sus súbditos, tenía lugar a primerísima hora de la mañana. Una vez que el monarca finalizaba sus abluciones y rezos matinales, se dirigía a la jharoka darsan, o balcón imperial, situado en el segundo piso de un pabellón que miraba a un gran patio rectangular llamado Diwan-i-Am, ubicado justo a la entrada del complejo imperial, y desde donde el gentío esperaba el saludo y bendición diaria del Padshah. La segunda audiencia del día, de carácter privado, se desarrollaba en una sala de acceso exclusivo llamada Diwan-i-Khass, donde el Padshah Akbar recibía a nobles y oficiales de alto rango, grandes comerciantes con los que el imperio mogol mantenía negocios, y embajadores de otros países.


    



    DIYA


    Lámpara de aceite en forma de lágrima.


    



    DUPATTA


    Especie de chal que se colocaba sobre la cabeza y se dejaba caer sobre los hombros a modo de velo.


    



    ESTADO DA INDIA


    En esta novela se refiere a los territorios portugueses en India, pero el concepto comprende, históricamente, todo el espacio entre el Cabo de Buena Esperanza y Macao, y sobre el que ejercía la soberanía el rey de Portugal. Estaba formado por núcleos terrestres discontinuos, a los que les unía un nexo comercial creado al formar todas ellas parte de las rutas marítimas bajo dominio portugués, cuya capital política estaba en Goa.


    



    FAANOOS


    Vocablo de origen persa que significa lámpara que cuelga.


    



    FARMAN


    Decreto real.


    



    FATHPUR SIKRI (Fatehpur Sikri) 


    Antigua capital del imperio mogol, que se encuentra situada en el actual estado indio de Uttar Pradesh, a unos 37km al oeste de Agra. Fue fundada por el Padshah Akbar en 1571, y se mantuvo como capital del imperio hasta 1585, cuando se traslada la capital a Lahore.


    El lugar elegido para construir la ciudad de Fathpur Sikri no fue fortuito. En Sikri vivía un santo sufí llamado Salim Chishti, que a pesar de que todos los hijos varones del emperador morían al poco de nacer, predijo que pronto el emperador tendría un heredero que sobreviviría para sucederle en el trono. Así fue, y muy pronto nació su hijo Salim, llamado así en honor del santo sufí, y que reinaría con el nombre de Jahangir. 


    A la ciudad se la llamó ¨Fathpur¨, que significa ¨Ciudad de la Victoria¨, para conmemorar la conquista de Gujarat en 1572. 


    



    FIRANGISTAN


    Vocablo persa utilizado para nombrar territorio extranjero. Viene del termino ¨Firanj¨ con el que los árabes denominaban a los ¨francos¨ o habitantes del Imperio de Carlomagno.


    



    FIRANGI


    Extranjero.


    



    FONDILLON


    Vino tinto, semidulce, fabricado con uvas de Monastrell, y originario de la zona de Alicante, que se hizo muy famosos en las cortes europeas del s. XVI.


    



    FOREIROS


    Nobles sin fortuna, o militares de poco rango, portugueses, a los que el Estado Portugués da India,  siguiendo el modelo portugués de las capitanías donatarias, aplicado en las nuevas tierras conquistadas de todo su imperio, les recompensaba los servicios militares prestados a la Corona, otorgándoles tierras y rentas en la Provincia do Norte. De esta forma se aseguraba la productividad y protección de un territorio en constante fricción con los vecinos mogoles. Estos titulares, se establecían allí con sus familias, y en la mayoría de los casos hacían de lo que les venía en gana, pues nadie los controlaba.


    



    GABELLA


    Impuesto.


    



    GALLARDETES


    Tipo de bandera que termina en punta y que servía de insignia en las embarcaciones.


    



    GAZNAVIDAS (Imperio)


    Dinastía musulmana de origen turco que reino del siglo X a finales del s.XII en un territorio situado entre la actual Irán, Afganistán y Norte de la India.


    



    GHAZAL


    Verso de contenido amoroso y un ritmo muy peculiar, de origen árabe, y tremendamente popular en el Imperio Persa.


    



    GILIM


    Vocablo persa que significa manta de tejido grueso. Su equivalente en turco es “kilim”.


    



    GOA 


    Territorio autónomo, administrado por el gobierno federal de India, que fue parte del Estado de Portugal hasta 1987. 


    Los portugueses llegan a Goa en 1510 de la mano del almirante Alfonso de Alburquerque, con la intención de establecer una colonia para controlar el comercio de especies, aunque los portugueses ya llevaban en la zona algunos años. En 1498 el explorador Vasco de Gama había llegado a las costas del sur de India, concretamente a Calicut, convirtiéndose en uno de los primeros europeos en pisar territorio indio. 


    



    GUJARAT


    Actual estado indio ubicado en la zona Oeste del país. Fue un importante enclave para las civilizaciones del Valle del Indo, conquistada por los árabes en el siglo VIII, y receptora de sucesivas invasiones musulmanas hasta su conquista por el Padshah Akbar en 1572. La subah de Gujarat ejerció un importante papel en la floreciente economía del imperio mogol, siendo Surat el puerto comercial de mayor importancia, equiparable a las contemporáneas Venecia o Beijing. Por ser un centro de exportación e importación de mercancías a escala internacional, atrajo a numerosos mercaderes forasteros, convirtiéndose, también, en una región altamente cosmopolita. Portugal fue en el siglo XVI, la primera potencia europea que llegó a Gujarat, estableciendo allí importantes enclaves marítimos como Daman o Diu.


    



    GWALIOR


    Ciudad india de origen Rajput, situada en el Noroeste del país, en el actual estado de Madhya Pradesh. En el siglo XVI paso a formar parte del imperio mogol.


    



    HAMMAM


    Vocablo árabe y persa que significa ¨baño¨.


    



    HAMZANAMA


    Narra las hazañas legendarias de Amir Hamza, un tío de Mahoma que fue una figura histórica, luchando contra los enemigos del Islam. Las historias, de una tradición oral arraigada, fueron escritas en persa, presumiblemente en la era de los Gáznavidas. En Occidente, la obra es más conocida por el enorme manuscrito ilustrado encargado por el emperador mogol Akbar alrededor de 1562. 


    



    HAJJ


    El Hajj o peregrinación es uno de los cinco pilares del Islam, y los musulmanes tienen la obligación de realizarlo al menos una vez en la vida. La peregrinación consiste en un viaje a la Meca, donde rodearan el lugar más sagrado del Islam, la Kaaba, y participan en una serie de rituales destinados a lograr una mayor humildad y unidad entre los musulmanes.


    



    HAMMAM


    Vocablo árabe que designa a los baños de vapor.


    



    HANSOT


    Localidad en el distrito de Bharuch, en el estado indio de Gujarat. En época mogol fue un importante puerto comercial desde donde partían regularmente embarcaciones a Egipto, África, países del golfo pérsico y del imperio otomano. Durante este período, los terratenientes y los ricos poseían grandes mansiones, por lo que Hansot era conocida como una ciudad muy próspera.


    



    HAREM (haramsara)


    Zona de la casa restringida a las mujeres en una familia musulmana.


    



    HAVELI


    Nombre con el que se designaba a las mansiones de los nobles en época mogol, con una arquitectura muy peculiar de fachadas muy ornamentadas, y una distribución de estancias alrededor de patios y jardines interiores. 


    



    HENNA


    Planta originaria de Oriente Medio, que se ha utilizado desde la antigüedad para teñir la piel y el cabello. El uso de la henna para decorar el cuerpo fue una costumbre de la cultura persa introducido en India por los mogoles.


    



    HIJRA


    Vocablo árabe que hace relación a la migración de Mahoma de La Meca a Medina en 622 d.C.


    



    HINDUSTAN (Indostán)


    Es el nombre históricamente original de la región del subcontinente indio que comprende las actuales  India, Pakistán, Bangladés, Bután y Nepal. Este término era usado ya por los antiguos persas, pero se generaliza su uso, para referirse a lo que hoy conocemos por India, durante la época mogol.


    



    HOWDAH


    Una especie de carro o cama, que se colocaba encima de animales grandes como elefantes o camellos, para transportar a personas de cierta relevancia social.


    



    HUQQAH


    Pipa de agua o cachimba, muy popular en los países árabes, para fumar tabaco con sabores. Originalmente se usaba para inhalar los vapores del opio y otros narcóticos. Los historiadores no se ponen de acuerdo sobre su origen. Unos dicen que fue inventado por los safávidas, otros, que fue un artilugio que creó un físico de la corte del Padshah Akbar para fumar el tabaco que le trajeron los misioneros cristianos que visitaron la corte. 


    



    IBADAT KHANA


    Literalmente significa¨ casa de la devoción¨, y se refiere a una construcción del palacio de Fathpur Sikri, mandado construir por el emperador Akbar, para sus reuniones regulares con filósofos, teólogos y estudiosos de todas las religiones conocidas.


    



    IMAM


    El que predica la fe islámica o dirige la oración en la mezquita.


    



    ISFAHAN


    Ciudad del actual Irán, que tuvo su mayor apogeo en el siglo XVI cuando era una de las ciudades más grandes y prosperas del mundo conocido.


    



    JAGIR


    Una especie de concesión de tierra en régimen feudal, introducido por el Padshah Akbar, que implicaba la recolección y administración de los impuestos, pero sin autoridad militar. 


    



    JAGIRDAR (sistema)


    Una forma de tenencia de la tierra en la que la recaudación de los ingresos de una propiedad y el poder de gobernarla se otorgaron a un funcionario del estado. Se desarrolló en la India durante la época del dominio musulmán (que comenzó a principios del siglo XIII), pero que en época mogol se restringió solo al ámbito de la administración de los impuestos. 


    



    JAGLIS


    Celosía.


    



    JAINISTA (Jainismo)


    El que practica el jainismo o doctrina salvadora que no reconoce la existencia de ningún Dios, y se basa en la creencia de que cada ser vivo tiene un alma, que es una divinidad o un demonio en sí misma, dependiendo de sus propios actos ( karma) .


    



    JAJAM


    Una especie de manta o colcha, que se colocaba sobre las alfombras, para sentarse.


    



    JAMA MASJID


    Mezquita de la oración comunitaria y multitudinaria de los viernes.


    



    JAUHAR


    Ritual antiguo indio de suicidio colectivo de las mujeres para no dejarse hacer prisioneras por el enemigo.


    



    JHAAD


    Tipo de lámpara decorativa en forma de candelabro con brazos, que solía colgar del techo.


    



    JHAROKA DARSAN


    Balcón imperial desde donde los emperadores mogoles realizaban la audiencia pública de la mañana.


    



    KA´BA


    Lugar más sagrado del Islam. Se trata de una construcción ubicada en el centro de la mezquita más importante de la Meca. Simboliza la casa de Allah, y es hacia donde los musulmanes dirigen sus oraciones.


    



    KALAMDAN


    Vocablo persa que significa ¨estuche, o caja de lápices¨.


    



    KAMAN


    Arco de flechas mogol.


    



    KAMA-SHASTRAS


    Libro de la antigua literatura india que desvela los secretos del amor.


    



    KAMEEZ


    Especie de camisa larga abierta por ambos lados desde la cintura hasta mitad de pierna. 


    



    KARKHANA


    Taller imperial durante época mogol. Los había de confección textil, de artesanía varia, de industria metalúrgica etc.


    



    KARRANI


    Ultima dinastía reinante en el Sultanato de Bengal, de origen Pashtún, desde 1564 hasta 1576. El fundador de esta dinastía indo-afgana fue Taj Khan Karrani, que mantuvo astutamente una actitud de discreta sumisión al poderoso imperio mogol, pero cuando en 1572 accede al poder Daud Khan Karrani, éste, en clara rebelión al emperador Akbar, mandó acuñar monedas con su figura y leer la khutba en su nombre, provocando un enfrentamiento armado con los mogoles, que fue aplastado de forma fulminante en el año 1576.


    



    KASHMIR


    Región ubicada en la zona norte de India, a los pies de la cordillera del Himalaya.


    



    KHAMBAYAT


    Ciudad costera india, ubicada en el estado de Gujarat. Famosa desde la antigüedad por su producción textil, fue especialmente importante en el siglo XVI por sus intercambios comerciales con la India portuguesa con capital en Goa. 


    



    KHATNAH


    Vocablo árabe que significa: circuncisión.


    



    KHILAT


    Vocablo de origen persa que designaba la túnica honorifica que entregaba el emperador mogol aquel que quería significar por alguna hazaña o encargo importante.


    



    KHILJIS


    Dinastía de origen turco-afgano que gobernó el Sultanato de Delhi en el siglo XIII.


    



    KHORASAN


    Vasto territorio histórico que se extiende al oeste del Mar Caspio, y que comprendía parte del actual Irán, Turkmenistán y Afganistán. Una región muy rica, culturalmente hablando, que fue hasta la invasión mongol, la capital cultural de Persia, y que estaba ubicada en plena ruta comercial de la seda.


    



    KHUSHBU-KHANAH


    Taller de perfumes del palacio.


    



    KHUTBA


    Vocablo de origen árabe que designa el sermón de la mezquita, en el que se predica la adhesión al Islam. Durante la recitación de la Khutba, el Imán mencionaba el nombre del soberano al que declaraba lealtad. 


    



    KITAB KHANA


    Biblioteca. Decenas de eruditos atendían la magnífica biblioteca de Fatehpur Sikri, que contaba con más de 24,000 volúmenes escritos en diferentes lenguas. Allí había libros en sánscrito, urdu, persa, turco, árabe, griego o latín. Adyacente a la biblioteca estaba el taller de traducción que daba trabajo a otros tantos amanuenses, calígrafos, ilustradores y encuadernadores, venidos de distintas partes del mundo.


    



    KOHL


    Pigmento que usaban las mujeres musulmanas para decorar los bordes de los parpados.


    



    KONKAN (Costa)


    Línea costera en la zona oeste del subcontinente indio, que separa el Mar de Arabia de la Meseta del Deccan.


    



    KUSUM


    Árbol nativo de India y Pakistán. Con sus semillas se elabora un aceite que es conocido desde la antigüedad por sus propiedades beneficiosas para el cabello y la piel. 


    



    MACHAN


    Plataforma erigida en un árbol, que se utilizaba como observatorio para cazar animales grandes.


    



    MADRASA


    Vocablo árabe que significa escuela.


    



    MAHAL


    Residencia palaciega.


    



    MAHALLAH


    Barrio.


    



    MAHZAR


    Petición, pronunciamiento, declaración, decreto, opinión.


    



    MAKTAB KHANA


    Biblioteca.


    



    MANG


    Joya-adorno femenino para el pelo. Se solía colocar en mitad de la cabeza, dividiendo el cabello en dos partes, y se dejaba caer sobre la frente. 


    



    MANSABDAR


    Rango o posición. Se refiere a la unidad militar dentro del sistema administrativo del imperio mogol, introducido por el emperador Akbar. Con un imperio tan vasto y dispar, y para poder gobernar de forma uniforme y consistente, el Padshah estableció un novedoso y muy eficaz sistema de gobierno, en el que todos los oficiales, fueran soldados o no, eran responsables de un número de tropas asignados según su cargo o mansab, en función del cual se determinaba también su salario. 


    



    MALABAR (Costa)


    Situada al suroeste de la India, ha sido desde el año 3000 a. C., en que aparecen las primeras referencias escritas, un importante centro de comercio para las civilizaciones de Mesopotamia, Antiguo Egipto, Grecia, y Roma. A causa de su orientación al mar y de su comercio marítimo, las ciudades de la costa de Malabar siempre fueron muy cosmopolitas, atrayendo también a árabes y judíos, y en el siglo XVI, a los portugueses, que establecieron importantes y estratégicos enclaves (Goa a la cabeza) del Estado portugués da India.


    



    MATACANES


    Parte superior de la muralla o torre de una fortificación, que tenía funciones defensivas.


    



    MATER DOLOROSA


    Virgen de los Dolores.


    



    MARDANA


    Sección masculina de las casas mogoles.


    



    MASTELEROS


    Palo menor de una embarcación colocado sobre cada uno de los palos mayores.


    



    MAYDAN


    Vocablo de origen persa que significa plaza o lugar de congregación pública.


    



    MEHNDI


    Una forma de arte corporal típica de los países musulmanes que consiste en crear diseños decorativos en el cuerpo de una persona, utilizando una pasta creada a partir de las hojas secas en polvo de la planta de henna. Se cree que fueron los mogoles los que introdujeron esta costumbre en la India, que es ahora tremendamente popular en el país.


    



    MINA BAZAAR


    Durante la época mogol, se refiere a los mercados reales organizados por las mujeres del harem para recaudar fondos para obras de caridad.


    



    MIR SHIKAR


    Jefe u organizador de una cacería durante época mogol.


    



    MIRZA


    Vocablo de origen persa que hacía referencia a un individuo de sangre real, con o sin título de príncipe. 


    



    MOGOL (Imperio)


    Imperio turco-islámico que ocupó gran parte de la India actual, Pakistán, Bangladesh, Afganistán, Bután y Nepal, por algo más de cuatro siglos (s.XVI-XIX).


    El fundador de la dinastía y primer emperador mogol fue el Padshah Babur, un descendiente directo del conquistador turco-mongol Tamerlán (Timur Lang) por parte paterna, y del conquistador de Asia, Genghis Khan, por parte materna. Ascendió al trono de Fergana (ahora en Uzbekistán) en 1495, a la edad de 12 años, y en 1526, tras vencer en la batalla de Panipat a Ibrahim Lodhi, sultán de Delhi, invadió el Norte de India, estableciendo el imperio mogol.


    



    MULMUL-I-KHAS


    Algodón muy fino y delicado, originario de Bengal, y muy popular en la corte mogol.


    



    MULLAH


    Musulmán estudioso de la teología y la ley islámica.


    



    NAMAZ


    Las oraciones rituales prescritas por el Islam que deben observarse cinco veces al día.


    



    NAO


    Embarcación grande de velas cuadradas, con castillo en proa y popa, muy común del siglo XIV al siglo XVII. 


    



    NAURUZ


    Festival que celebra el año nuevo en el calendario persa, y que cae en el mes de Marzo del calendario gregoriano. Está asociado al ¨zoroastrismo¨, la antigua religión de Persia. Cuando llegó el Islam al país, se mantuvo esta costumbre ancestral, al asociar el Nauruz al día en que el ángel Gabriel se le apareció al Profeta Muhammad. 


    



    NARAYANA (Aceite)


    Preparado a base de hierbas de la medicina Ayurvedica que tiene propiedades antinflamatorias y analgésicas.


    



    NARWAR


    Localidad situada en algún punto entre la ¨Provincia do Norte¨ y ¨Fathpur Sikri¨ mencionada en el ¨Comentario del Padre Antonio Monserrate¨ en su viaje a la corte de Akbar. 


    



    NAZIR


    Eunuco jefe que guardaba el harem.


    



    NEEM


    Hierba procedente del árbol del mismo nombre, muy común en el norte de la India, conocido por sus propiedades pesticidas y desinfectantes.


    



    NILGAI


    Antílope de gran tamaño que abundaba en el subcontinente indio.


    



    NIQAAB


    Velo islámico.


    



    ORMUZ (Estrecho)


    Brazo de mar entre el Golfo de Omán y el Golfo Pérsico. Toma su nombre del Reino de Ormuz, ubicado dentro del propio Golfo Pérsico, fundado por los árabes en el siglo X y que después pasó a manos persas. En 1507 el portugués Alfonso de Alburquerque toma la ciudad de Ormuz para la corona de Portugal, y establece una importante fortaleza desde donde se controlaba todo el tráfico de mercancías que atravesaban el Golfo Pérsico, fundamentalmente entre la India y Europa.


    



    PACHISI


    Juego de mesa que se juega en un tablero con forma de cruz simétrica y que se originó en la antigua India. 


    



    PADSHAH


    Vocablo de origen persa que designa una figura de autoridad equivalente a un rey o soberano.


    



    PADSHAH-I-ISLAM


    Título que se concedía al sultán del Imperio Turco-Otomano, considerándole califa de todo el mundo musulmán.


    



    PANDIT


    Erudito, gurú, religioso del hinduismo.


    



    PARGANA


    Unidad administrativa del imperio mogol que correspondía a la unión de un grupo de pueblos o aldeas.


    



    PASHTUN (Afgano)


    Grupo étnico iraní originario de Asia Central y del Sur, nativos de la zona que comprende actualmente el sur de Afganistán y noreste de Pakistán. Fueron, y siguen siendo, un pueblo prominentemente tribal. Una de las tribus más importantes es la tribu “Karlani”, de donde procede la dinastía Karrani, a quienes el Padshah Akbar les arrebató el gobierno de Bengal en 1576, y a la que, figurativamente hablando, pertenece la princesa Khadiya Khan Karrani. 


    



    PATAMAR


    Individuo que hacía de correo o mensajero en la India portuguesa. 


    



    PEULORINO


    Plaza de la antigua Goa portuguesa.


    



    POLKI


    Brillante cuya parte inferior constaba de un solo plano y una gran faceta superior. Los mogoles, en lugar de dar forma al diamante para subrayar su brillo, lo cortaban siguiendo las líneas del original en bruto. De esta forma preservaban la mayor cantidad de quilates posible.


    



    PROVINCIA DO NORTE


    Territorio más al norte del Estado Portugués da India que colindaba con el Hindustán mogol.


    



    PURDAH


    Costumbre que se encuentra en algunas culturas musulmanas e hindúes, de evitar que las mujeres sean vistas por hombres con los que no están relacionados por vinculo de sangre o matrimonio , haciéndolas vivir en una parte separada de la casa, y cubriéndose la cara cuando se muestran en público.


    



    QAMARGAH 


    Típica cacería mogol, siguiendo la tradición de sus antepasados timúridas, en la que las presas se conducen hacia el centro de un área circular acordonada por los cazadores para poder darles caza.


    



    QANDAHAR


    Localidad de la actual Afganistán, estaba habitada originalmente por tribus de Pashtunes. En el siglo XIV fue conquistada por los Timúridas, en cuyas manos permaneció hasta que el Padshah Humayun intercambio este territorio con el Shah de Persia a cambio de 70.000 soldados para la reconquista del Hindustán. Su hijo, el Padshah Akbar, recuperaría el enclave tras negociaciones diplomáticas con los persas.


    Al encontrarse situada entre las rutas comerciales más importantes de Asia ha sido a lo largo de la historia un territorio deseado por muchos imperios. 


    



    QASIDA


    Poema laudatorio típico de la literatura árabe y persa.


    



    QAWALI


    Es una forma de canto devocional islámico sufí, particularmente popular en el norte de India.


    



    QAZI


    Juez en un tribunal de la Sharia a Ley islámica.


    



    QAZI-UL-QUZAT


    Juez supremo.


    



    QISAS


    La Ley Penal Islámica, en época mogol, clasificaba los delitos en dos categorías amplias: los que iban contra Dios o los derechos públicos, y los que violaban los derechos privados. La violación de los derechos públicos o privados se castigaba de varias maneras según la naturaleza del delito. Cuando se declaraba intención deliberada (‘Amd) en un delito de sangre, una de las penas aplicadas era Qisas (represalia, desquite). En caso de que los familiares de la persona asesinada exigieran la represalia, esta debía ser otorgada por el juez. Los familiares también tenían el derecho de renunciar a ella, ya fuera gratuitamente, o mediante un acuerdo con el culpable a cambio de dinero (diyat).


    



    RAKHI


    Un brazalete de algodón, con ornamentos elaborados, regalado en la festividad de Raksha Bandhan por una niña o una mujer a un hermano o alguien a quien considera como tal, quien se compromete a cuidarla como a una hermana.


    



    RAKSHA BANDHAN


    Ceremonia anual del hinduismo, que se observa el último día del mes del calendario lunar hindú de Shraavana, que normalmente cae en agosto. Celebra el amor y el deber entre hermanos y hermanas aunque también es una oración para celebrar los lazos familiares entre otros parientes y a veces entre hombres y mujeres biológicamente no relacionados ya que el festival trasciende a la familia biológica, enfatizando en la armonía y el amor.


    La ceremonia tiene lugar cuando la mujer ata el rakhi o cordón sagrado en la muñeca de su hermano, simbolizando su amor por él. A cambio el hombre promete protegerla y velar por ella de por vida. 


    



    RAJKUMARI


    Título de princesa en la India de los Rajput. 


    



    RAJ MAHAL (Batalla)


    Batalla entre el ejército mogol y la dinastía Karrani que gobernaba la Subah de Bengal en el sXVI y que tuvo como resultado la incorporación de Bengal al imperio mogol.


    



    RAJPUT


    Clan de guerreros del Norte de la India que gobernaron de forma independiente muchos territorios del subcontinente indio desde el siglo VI.


    



    RAZIA


    Incursión, ataque, saqueo. Del francés “razzia”. 


    



    REALEJO


    Órgano portátil de pequeño tamaño. 


    



    ROSHANDANI


    Tintero.


    



    SAFÁVIDA


    Dinastía musulmana shiita que gobernó Persia desde 1501 a 1722.


    



    SAMARKANDA


     Actual ciudad de Uzbekistán, que en el s XIV se convirtió en la capital del Imperio fundado por Tamerlán (Timur Lang). Importante ciudad desde tiempos inmemoriales, sobre todo por su estratégica situación en plena ruta de la seda entre China y Europa.


    



    SALIM CHISHTI


    Santo sufí de la orden Chishtiyya, que vivió en el siglo XVI en la India mogol.


    SANTUK


    Un perfume refrescante y varonil, creado en la Khusbu Khana, o taller de perfumes del palacio de Fathpur Sikri, y muy popular entre los nobles y príncipes mogoles.


    



    SARAI


    Formula reducida para referirse a un “caravanserai” o edificación construida para dar alojamiento a comerciantes, peregrinos y otros viajeros que hacían viajes de larga distancia. 


    SARI


    Vestimenta femenina típica de las mujeres hindúes. Consiste en una gran pieza de tela que se enrolla alrededor de la cintura y se sobrepone sobre el hombro izquierdo, dejando caer su extremo hacia la espalda. 


    



    SARKAR


    División administrativa dentro de la subah o provincia en época mogol, compuesta a su vez de varias parganas.


    



    SATI


    La ceremonia del Sati simbolizaba el cierre de un matrimonio, y era un acto voluntario, en el cual, como señal de ser una esposa obediente, una mujer sigue a su esposo a la otra vida. Se consideraba la mayor forma de devoción de una esposa hacia su esposo muerto. Pero lo cierto es que la mayoría de las veces la mujer era forzada a cometer Sati. Amparándose en tradiciones ancestrales, se las convencía con rezos y promesas de vida eterna, pero si dudaban, eran los familiares-normalmente del esposo-los que la obligaban a tomar la decisión para no cargar con la responsabilidad de mantener a la viuda.


    



    SAYA


    Vestimenta antigua en forma de túnica cónica que podría ser el equivalente a la actual falda femenina.


    



    SAYYIDS


    Se les denomina como tales a los descendientes del profeta Mahoma, a través de su hija Fátima y su yerno y primo Ali, que pertenecía al Clan Banu Hashim de la Tribu Quraish.


    



    SHAAGIRD


    Vocablo persa, de origen árabe, que significa indistintamente discípulo y disciplina.


    



    SHAHIWALA


    Soldado perteneciente al cuerpo de guardia del emperador en época mogol.


    



    SHAHTOOS


    Vocablo persa que significa “rey de la lana fina” y se refiere a un tipo específico de chal, que es tejido con el pelo del antílope tibetano (chiru), por maestros artesanos de Cachemira, en el norte de la India.


    Durante el reinado del emperador Akbar, el vestuario imperial comenzó a patrocinar los Shahtoos a gran escala. Era el chal más caro, cálido y delicado. Tan suave como para pasar a través de un anillo de dedo. 


    



    SHALWAR KAMEEZ


    Vestimenta tanto femenina como masculina, de clara influencia persa, que los mogoles introdujeron en la India, donde es hoy en día, la vestimenta más popular entre las mujeres. Se compone de dos partes. Un shalwar es un par de pantalones plisados que tienen un ajuste ceñido alrededor de los tobillos. Estos se combinan con un kameez, que es un top largo que fluye, generalmente con bordados y detalles intrincados.


    



    SHAMSHIR SHIKARGAR


    Vocablo persa que se refiere a la espada de cazar típica de la época mogol, fabricada en hierro y con la hoja curva y muy larga.


    



    SHARBAT


    Vocablo persa que se refiere a una bebida muy popular en la época mogol que se elaboraba a base de frutas, especies y pétalos de flores. Proviene su vez del vocablo árabe “shariba” que significa: beber”.


    



    SHATRANJI


    Es una especie de alfombra originaria de la zona de Rangpur, en la actual Bangladesh, y muy popular en el imperio mogol. El patrón decorativo de la alfombra coincidía con el del tablero del juego del Shatranj, que en persa significa tablero de ajedrez. 


    



    SHAWL


    Pañuelo de gran tamaño que se coloca arropando los hombros y el torso.


    



    SHEIKH


    Vocablo que literalmente significa “anciano” y tiene el significado de “líder y / o gobernador”. Se usa de manera común para designar al líder de una tribu o un erudito islámico que obtuvo este título después de graduarse en la escuela islámica.


    



    SHIA


    Una de las dos sectas principales dentro del Islam (la otra es la sunna).


    Aunque ambas sectas coinciden en los preceptos principales del Islam, presentan importantes diferencias en materia de doctrina, rituales y organización. La división entre las dos se remonta al año 632 y se originó con una disputa sobre quién debería suceder al profeta Mahoma como líder de la fe islámica.


    



    SHIKAR


    Término persa que significa cacería.


    



    SHIKARGAR (Shamshir)


    Espada para cazar que se caracteriza por su hoja curva.


    



    SHRAAVANA


    En el calendario lunar hindú, Shraavana comienza en la cuarta nueva luna llena del año y coincide en la mayor parte del subcontinente indio con la llegada de los monzones.


    



    SHUDRA


    La casta más baja del hinduismo. En la India medieval eran básicamente sirvientes, y tenían una condición social cercana a la esclavitud, aunque no se les podía vender como mercancía.


    



    SENADO DO CÁMARA


    Similar a los antiguos cabildos españoles, era la unidad más pequeña e independiente de autogobierno local, en el Estado portugués da India.


    



    SIDDIS


    Grupo étnico descendiente de la tribu Bantú de África, que se asentó en el sur de la India con las primeras conquistas musulmanas en el siglo VI.


    



    SUBAH


    Unidad geográfica equivalente al término actual de provincia.


    



    SUFI (Sufismo)


    El que practica el sufismo, doctrina religiosa y mística que surgió en el siglo VIII, en el Islam. Predica que tanto las cosas materiales como los fenómenos naturales no son más que una emanación de Dios. La finalidad suprema de la vida es la unión mística del alma humana con la divinidad, exigiendo a sus adeptos la renuncia a todo lo terrenal. 


    



    SUNNA


    Rama del Islam que hace hincapié no solo en los preceptos del Corán sino también en los hechos y dichos atribuidos al profeta, y transmitidos a través de la tradición oral. En la actualidad la mayoría de los musulmanes son sunnitas. La otra gran rama del Islam es la Shia. 


    



    SUNNI


    Que profesa la religión islámica y es seguidor de la Sunna. 


    



    SULH-E-KUL


    Concepto fue introducido por el Padshah Akbar en el siglo XVI, que se basó en la idea de tolerancia religiosa, y se centró en un sistema de ética-honestidad, justicia y paz, valores de aplicación universal.


    



    SURAT


    Ciudad costera en el estado de Gujarat, India. Fundada en la época medieval, fue uno de los puertos costeros más importantes durante el imperio mogol. 


    



    TABIB


    En árabe y en persa significa médico.


    



    TAHWILDAR


    Contable o tesorero. 


    



    TARIK-I-ALFI


    “Historia de los Mil Años¨. Manual de historia del mundo según el conocimiento y perspectiva de los mogoles, encargado por el Padshah Akbar en el siglo XVI, para conmemorar los mil años de la Héjira.


    



    TAWHID-I ILAHI


    Nombre de la nueva doctrina religiosa que promulgo el Padshah Akbar en 1582, y que se basa fundamentalmente en los principios de la Sulh-e-kul.


    



    TIMÚRIDA (Dinastía)


    Descendiente de Timur Lang, comúnmente conocido como Tamerlán, uno de los últimos grandes guerreros de origen turco-mongol que extendió su Imperio desde el Cáucaso hasta el Norte de la India. 


    



    TIR


    Flecha.


    



    TIR-ANDAZ


    Arquero (Literalmente “tirador de flechas”).


    



    TANDOOR


    Horno típico de India con forma cilíndrica y hecho de arcilla.


    



    TRINQUETE


    Mástil vertical, inmediato a proa, en las embarcaciones con más de un mástil.


    



    TUQLAQ (dinastía)


    Musulmanes que gobernaron el Sultanato de Delhi en el Norte de la India en época medieval (del 1320 hasta 1413).


    



    ULEMA


    Estudioso de la doctrina y leyes islámicas. 


    



    URDUBEGIS


    Mujeres asignadas para la protección del harem. La mayoría eran de Kashmir( Norte de la actual India), donde las mujeres no observaban la práctica del purdah, o esclavas de Asia Central. Se las entrenaba en tácticas militares y en el uso de armas para desempeñar tal tarea. 


    



    VALSAIN (Casa del Bosque)


    Residencia de recreo de los Reyes de España, que en la actualidad está en ruinas. Ubicado en la vertiente segoviana de la sierra de Guadarrama, a 75 km de Madrid y a 14 km de Segovia, en un área de bosque a tres kilómetros del municipio de la Granja de San Ildefonso.


    



    VARNA


    Vocablo procedente del sanscrito que significa, orden, tipo o clase. En los antiguos textos del hinduismo se refiere a las clases sociales o castas.


    



    VISIR (Wakil)


    El oficial de mayor rango del gobierno mogol. Equivalente al cargo de primer ministro de la época contemporánea.


    



    WAQI´-A-NAWIS


    Escribas o ¨copistas de noticias¨ que tenían la función de poner por escrito cuanto acontecía en la vida del Padshah, tanto en la corte como en cualquier rincón del imperio, y que muchas veces actuaban también como espías. 


    



    WILAYATI


    Tipo de alfombra persa.


    



    ZAMINDAR


    En persa, el término significa literalmente “dueño de la tierra”, pero en el Hindustán eran mucho más que simples terratenientes. Pertenecientes a la nobleza, eran en realidad pequeños gobernantes semiautónomos que reconocían y se sometían a la soberanía del emperador.


    



    ZOROASTRISMO


    Religión monoteísta de la antigua Persia que data del s VI a.C. Le debe el nombre a su fundador, Zaratrustra.


    

  


  
    ACLARACIONES HISTÓRICAS
Y FUENTES 


    Que nadie busque en su árbol genealógico la existencia de Maria o de Don Gonzalo, porque ambos personajes son solo fruto de mi imaginación. No lo son, sin embargo, las familias de Lencastre, Guzmán, De la Cueva o Gaztelu. Todas ellas importantes casas de la nobleza del siglo XVI, con presencia real en la corte de Felipe II. Doña Manuela Guzmán de la Cueva, la madre de Maria, no existió tampoco, pero si son reales su tía Doña Maria de la Cueva y Toledo, condesa viuda de Ureña, camarera mayor de la casa de la reina, o Juliana de Lencastre, señora de Aveiro.


    Para crear el personaje de Don Gonzalo, me he inspirado, descaradamente, en una figura histórica real, Don Cristóbal de Moura, portugués llegado a la corte española de la mano de Juana de Austria, quien le había tenido a su servicio mientras estuvo casada con el rey de Portugal. Formó parte del selecto grupo de nobles de la Academia del Duque de Alba, y ocupó importantes cargos en la administración de Felipe II, el cual le consideró como uno de sus más leales consejeros, y ejerció un papel fundamental en las negociaciones que propiciaron que el monarca español accediera al trono portugués en el año 1581.


    También son personajes reales Don Fernando Álvarez de Toledo, virrey de Portugal, y Don Francisco de Mascarenhas, conde de Vila da Horta y virrey del Estado Portugués Da India. Y por supuesto, la infanta Isabel Clara Eugenia.


    En todo lo referente a la Goa de la época me he servido de los innumerables y excelentes trabajos realizados por los historiadores portugueses. Dejo los datos de los que me han sido de mayor utilidad en el apartado de bibliografía.


    La Embajada de Don Gonzalo de Lencastre es completa invención mía. Nunca envió Felipe II a ningún embajador al Hindustán, pero si lo hizo a muchos otros lugares, y bien podría haberlo hecho a la corte del Padshah Akbar. En todo lo relacionado con el embajador, sus hombres y su sequito, me he inspirado en los muchos diplomáticos españoles que Felipe II nombró durante su reinado, pero sobre todo lo he hecho en la figura de Don García Silva y Figueroa, que sería nombrado, unos años más tarde, embajador en la corte del monarca persa Shah Abbas I, por Felipe III, y que escribió un magnífico y detallado relato de sus viaje bajo el título Totius legationis suae et Indicarum rerum Persidisque commentarii, cuyo manuscrito original se encuentra en la Biblioteca Nacional en Madrid. La misión de Don García era ocuparse de asuntos relacionados con el conflicto entre los safávidas y los otomanos, y con el control portugués sobre Ormuz. Como ocurre con Don Gonzalo en la novela, por desgraciada, no logró los resultados que esperaba el monarca español, y murió en el viaje de regreso a España. 


    Gracias a los mismos trabajos de historiadores portugueses, pude encontrar detalles muy concretos de la Armada que condujo a la India al virrey Francisco de Mascarenhas en 1581, por lo que el nombre de la nao en el que viajan los ilustres personajes de la novela es real, así como las fechas de partida desde Lisboa y llegada a Goa. La descripción del viaje, naturalmente, es mi interpretación personal de los muchos relatos de viajeros de la época. 


    Para el trayecto desde Goa a Fathpur Sikri, así como para muchas otras partes de la novela, he contado con una fuente de información valiosísima en el Mongolicae Legationis Commentarius del Padre Antonio de Monserrate, religioso español que participó en la primera misión jesuita a la corte de Akbar (1580-1583). Su existencia y la del Padre Rodolfo Acquaviva es verídica.


    La mayoría de los personajes de la corte mogol, que aparecen con mayor o menor peso en la novela, son absolutamente reales. El Padshah Akbar, el Wakil Abul Fazl, el ministro Raja Birbal, sus consejeros más cercanos, los príncipes, su hija Shark-un Nisa, su tía Gulbadan Begum, su madre, sus mujeres. En sus descripciones tanto físicas como de personalidad, y en los hechos que les ocurren, he tratado de ser lo más fiel posible a la historia conocida. 


    Para muchos de los acontecimientos acontecidos en la corte, y sobre todo en el harem, he contado con otra fuente de información privilegiada y maravillosa. Lo que por encargo del Padshah Akbar relata de su puño y letra la propia Gulbadan Begum en el Humayun Nama, una crónica de la vida de su hermano el Padshah Humayun, y padre del Padshah Akbar. Con una narrativa sencilla y sin artificios, y mostrando mucho más interés por los personajes que por los acontecimientos, la crónica de Gulbadan Begum evoca visiones, sentimientos, emociones. Gracias a la princesa mogol descubrí que las mujeres mogoles estaban íntimamente involucradas en los asuntos del gobierno, la sucesión, la guerra y la diplomacia; que eran mujeres cultas y con gran independencia económica, situación que muchas de ellas aprovecharon para desarrollar lucrativos negocios. La detallada crónica femenina de Gulbadan Begum me sirvió de inspiración para desarrollar el personaje de Khadiya, que aunque no es real, si lo es su familia. El clan pastún de los Karrani existió, y gobernó el sultanato de Bengal desde 1564, cuando tomó el poder Taj Khan Karrani, el “abuelo de Khadiya”, hasta 1576, año en el que Daud Khan Karrani, el “tio de Khadiya”, fue vencido por el ejército mogol.


    Isidra, el traductor Asaf, Hakim, Naina, Abdul Rahim (y su madre y sus hermanas) y Ali Sheikh son obviamente personajes ficticios. 


    En todo lo referente a las descripciones de lugares y acontecimientos reales, me he atenido, con el mayor rigor histórico que he podido, a las fuentes contemporáneas de la época, cuando me ha sido posible, y cuando no, a los trabajos de investigadores e historiadores que menciono en el apartado de bibliografía. Estoy particularmente en deuda con algunos de ellos a los que me gustaría mencionar de forma especial. Doy las gracias al profesor portugués Jorge Flores. Su libro Unwanted Neighbours, publicado por Oxford University Press, India 2018, ha sido sin duda, mi libro de consulta de cabecera, no solo para comprender bien el complejo entramado de las relaciones mogoles-portuguesas en el siglo XVI, sino también, porque en él encontré un magnífico índice bibliográfico. Por supuesto, le estoy enormemente agradecida, porque durante todo el tiempo que dediqué a documentarme sobre la época, mantuvo correspondencia conmigo, y respondió con paciencia infinita todas mis dudas, poniéndome sobre la pista de acontecimientos y personajes que fueron fundamentales para armar la trama de ficción de la novela. En deuda estoy también con la escritora india Ira Mukhoty, y con dos libros suyos de los que dejo constancia en el apartado de bibliografía, documentados con una seriedad y un rigor fuera de lo común. 


    En cualquier caso, es responsabilidad mía y solo mía, todo lo descrito en la novela, y pido disculpas de antemano por los posibles errores históricos en los que haya podido incurrir.


    Pero, ¿qué hay de cierto, y qué de ficción en la novela? Pues como detallaré más adelante, casi todo lo relacionado con los personajes reales es verídico, y todo lo que tiene que ver con el hilo de ficción, aunque por lógica no lo es, está creado en concordancia con la historia real, de manera que pudo haber ocurrido perfectamente. 


    No obstante tengo que advertir al lector que me he permitido algunas ¨licencias¨ históricas por conveniencia de la trama, que comento a continuación. Maria cuenta que Gulbadan Begum, la tía del Padshah, y por encargo de él, está escribiendo la biografía del Padshah Humayun. Esto es absolutamente cierto, y dio como resultado el llamado ¨Humayun Nama¨, como ya he referido con anterioridad, pero este encargo no se efectuó hasta 1587, y por lo tanto en la época en la que trascurre la historia, Gulbadan Begum no podía estar dedicada a esta tarea. En cuanto a la trama corrupta que desencadena la trama principal de la novela es ficticia, pero no lo son las figuras de Qilji Khan Andijani, el capitán de Surat, Shihab Khan, el Subadar de Gujarat, o Qutbuddin Khan, el jagidar de Bharuch. Les he otorgado de forma injusta el papel de villanos y traidores, cuando ningún dato histórico, llegado hasta nuestros días, hace sospechar tal cosa. Si es cierto que eran activos anticristianos, y que hicieron todo lo posible por expulsar a los portugueses del Mar de India, pero que quede claro que no participaron en ningún plan como el que se describe en la novela. 


    El matrimonio de Khadiya con el Padshah Akbar recrea una situación muy común durante su reinado. El mogol estableció una política de alianzas matrimoniales, con hijas de los gobernantes hindúes, o de los sultanes musulmanes de los territorios fronterizos. Esta práctica no suponía una novedad en la Historia del Norte de la India, pero la forma en la que él la llevaba a cabo, si marcó un antes y un después. En el caso tanto de sus mujeres hindúes, como de las musulmanas, el Padshah incorporó a la corte, otorgándoles puestos de relevancia, a sus padres y hermanos. De esta forma se aseguraba su lealtad, y se anexionaba nuevos territorios sin tener que recurrir a la guerra., de ahí que prácticamente todos vieran con buenos ojos esas uniones, que siguiendo el Islam más ortodoxo, estaban fuera de la Ley. Tanto a sus cónyuges hindúes como a sus familiares, el Padshah no les obligaba a convertirse al Islam. Eran libres de seguir profesando- y practicando- su propia religión, con lo que no alimentaba rencores o sentimientos de humillación, que casi con seguridad habrían provocado que se revolvieran contra él. Muy al contrario, en el caso de los príncipes Rajput, por ejemplo, se hicieron leales servidores del monarca, y formando parte del ejército mogol, combatieron a los enemigos del Padshah Akbar en no pocas ocasiones. De este modo fidelizaba a quienes de otro modo tendría como enemigos, hacia su ejército casi invencible, y aceleraba las conquistas y anexiones de territorios fronterizos.


    A los que les haya sorprendido que describa al Padshah Akbar como analfabeto, les digo que es absolutamente cierto, según lo que indican todas las crónicas de la época. Los historiadores e investigadores contemporáneos creen que en realidad padecía una dislexia severa que le impedía aprender a leer. También es cierto su enorme afán por saber, y su obsesión por encontrar la religión verdadera, que dio como resultado la promulgación de la Tawhid-i-illahi, que le colocaba como ¨guía espiritual¨ de su pueblo.


    También es verídico todo lo que se cuenta en la novela sobre la Tarikh-i-Alfi, que se comenzó a escribir en 1582.


    La magnífica relación del Padshah Akbar con los misioneros jesuitas, y su buena predisposición al cristianismo, está confirmada por diversas fuentes de la época, y no solo por lo que dejó constancia en sus escritos el Padre Monserrate. También son ciertos lo enfrentamientos del Padshah con los musulmanes sunnitas más ortodoxos, que no compartían esa visión tan liberal y conciliadora de su soberano con creyentes de otras religiones, y sus rifirrafes con el Estado Portugués da India, con capital en Goa. 


    En cuanto al envío de una Embajada a la Corte de Madrid por parte del Padshah Akbar en 1582, sepa el lector que es del todo cierto, y que como constancia de ello hay una carta enviada por el mismísimo Padshah al Rey Felipe II, recogida por Abul Fazl en el Akbarnama-memorias y crónica del reinado del Padshah Akbar. Esa Embajada nunca llegó a su destino, pues según cuentan las fuentes de la época, uno de los nombrados embajadores fue asesinado antes de llegar a tomar el barco que le llevaría a Europa, y el otro, que no compartía las ideas del monarca, huyó antes de negarse a cumplir las órdenes del Padshah. 


    La costumbre hindú del Sati, es real, aunque afortunadamente ya no se practica hoy en día. El rescate de Naina por el Padshah Akbar está inspirado en un episodio histórico. El monarca, al enterarse que Rani Damayenti, prima de una de sus esposas, había quedado viuda y sus hijos la iban a obligar a cometer Sati en contra de su voluntad, emprendió viaje de forma inmediata hacia Ranathambore, donde iba a tener lugar la ceremonia funeraria, llegando justo a tiempo para evitar el suicidio forzado de la mujer. Así queda constancia en más de una crónica de la época. 


    Las celebraciones de Nauruz y Raksha Bandan son verídicas, y partiendo de lo relatado por los cronistas de la época, yo lo único que he hecho ha sido incorporarlos a la trama, dando rienda suelta a mi creatividad, e imaginando como lo vivirían los personajes de la novela.


    También es real el peregrinaje de Gulbadan Begum a la Meca, y su regreso a Fathpur Sikri en Marzo de 1582. 


     El accidente que casi le cuesta la vida a Khadiya está inspirado en otro acontecimiento real que ocurrió en el Palacio de Delhi en el siglo XVII, siendo la princesa Jahanara Begum, una bisnieta del Padshah Akbar, la víctima. Los cronistas no se ponen de acuerdo en el relato de los sucesos, pero parece ser que sus ropas se incendiaron accidentalmente por causa desconocida, provocandole gravísimas quemaduras en todo el cuerpo. 


    El emparedamiento de Khadiya está inspirado en una leyenda muy popular hoy en día en India, pero que no se ha podido documentar como hecho cierto. Cuenta dicha leyenda que el Padshah descubrió que su hijo Salim mantenía una relación amorosa con una de sus concubinas favoritas, Anarkali, y que como castigo, el Padshah la mando emparedar en algún lugar del palacio de Fathpur Sikri. El viajero y comerciante inglés William Finch, que viajó al Hindustán entre 1608 y 1610, es el primero que menciona el acontecimiento en su crónica, llegando a afirmar que el príncipe Salim, cuando llega al poder, mandó construir a Anarkali una tumba en su honor en Lahore, pero lo cierto es que ni esa tumba, ni su cuerpo se han encontrado nunca, y los historiadores contemporáneos ponen en duda este episodio, e incluso la existencia de la propia concubina.  
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